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    Ponme un sello sobre tu corazón,


    Como una señal sobre tu brazo.


    Porque fuerte es el amor,


    Tanto como la muerte;


    Y fiera la pasión, como el sepulcro.


    Sus saetas, brasas de fuego,


    Intensa llama.


    


    Cantares 8:6
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    —¡No! ¡no! —insistió Liam. Su voz se escuchaba angustiada, estaba impregnada de miedo y desespero; sus ojos se habían llenado de lágrimas.


    Lentamente, la superficie de cristal de las puertas de emergencia se empañaba con su aliento, mientras su temblorosa mano derecha la tocaba.


    Había algo en el rostro de Liam que llamó la atención de su hermana. Maraya había corrido hacia él, quien intentaba desesperado atravesar las puertas de la sala de emergencias. Lo tomó del brazo y lo miró a los ojos, parecía desorbitado, fuera de sí. Sintió que se derrumbaba, quizá por la presión y la angustia.


    —Ella —empezó a decir Maraya, pero su voz se quebró—… ella estará bien.


    —¡Está muriendo! —gritó Liam.


    Sus manos apretaron con fuerza los brazos de Maraya, y esta lo miró estupefacta; le estaba haciendo daño, quería que se detuviera, que la soltara, pero se mantuvo.


    Al fin la dejó al escuchar unos gritos provenientes del otro extremo de la sala.


    —¡Aria! ¡Aria! —Era Andrea, la madre de Aria.


    El padre la retuvo con un agarre, mientras ella se agitaba con violencia, buscando escapar.


    —¡No! —continuaba gritando. Sus chillidos creaban un hoyo en la cabeza de Liam, cada que gritaba su cuerpo temblaba y las lágrimas se deslizaban por su rostro.


    Maraya tragó saliva y secó el rostro de su hermano.


    —¡Escúchame! —exigió, tratando de obtener su atención—. ¡Ella va a estar bien!


    Liam la miró como si lo que estuviera diciendo no tuviera sentido. Se alejó de su hermana y caminó hacia Andrea, pero Kenna se interpuso en su camino, viéndolo directo a los ojos. Él la observó molesto.


    Ella no tenía nada diferente a los demás; su pálido rostro estaba hinchado por tanto llorar.


    —No quiero que hables —dijo, con un tono distante y seco.


    Kenna se le acercó, dudó por un momento y lo abrazó con fuerza. Él no la imitó, tan solo se mantuvo firme, con la mirada perdiéndose en las luces de la sala de emergencia, que parpadeaban con lentitud.


    —Liam, ella podría morir —susurró Kenna.


    La voz rebotaba sobre su pecho, doliéndole. Liam tragó saliva, intentó mantenerse firme, no decir una palabra. Enseguida, Kenna se soltó y lo tomó de las manos. No la miró, tan solo tensó la mandíbula.


    Había algo en la mente de Liam que lo hacía sentirse culpable por todo lo que sucedía en aquel momento, estaba enfadado por las situaciones a su alrededor.
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    La madre de Aria miró a su esposo, desesperada; los ojos estaban hinchados y cada una de sus lágrimas había mojado su cuello y parte de la blusa. Su esposo la había abrazado, él tan solo intentaba mantenerse en pie.


    —Sabíamos que sucedería, tarde o temprano —dijo Andrea.


    —An —susurró su esposo—, ella es más fuerte que cualquiera de nosotros, esto es tan solo un mal momento.


    —Si ella muere… —insistió Andrea.


    —An… —Tomó su rostro entre sus manos.


    —¡Ella es fuerte! —Su mandíbula se tensó y su mirada se volvió más firme.
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    Kenna miró a Liam y se acercó a él. Le tomó la mano.


    —Necesitas verla.


    Liam apretó la mano de Kenna con fuerza, luego la soltó. Atravesó las grandes puertas de emergencia, corrió por los pasillos y se detuvo al advertir a la enfermera junto a una puerta blanca.


    Ella le sonrió con dificultad.


    —La última vez que te vi, te supliqué que fueras a casa, me dijiste que tu casa era donde ella estuviera. —Liam la escuchó con atención; sostenía la perilla de la puerta entre sus manos—. Liam… confío en que harás que se quede en casa. Ella te necesita, en todos los sentidos.


    Él bajó la cabeza, después giró la perilla. Abrió la puerta y suspiró con dificultad. Observó hacia la cama en la que se encontraba el cuerpo debilitado e inconsciente de Aria Bennet. La chica de la mirada zombie.


    Se acercó a ella y le tomó la mano…


    —Aria, este es solo el comienzo.
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    «Hay algo en la mente retorcida de los jóvenes, que hace que el mundo se mueva con violencia. Pero no se trata de los jóvenes, se trata de él; él hace que mi mundo se mueva con violencia. Desgarrando mi alma casi por completo y obligándome a retractarme de lo que realmente quiero. ¿Es algo que podría considerar como nuevo?».


    


    ―Aria Bennet.
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    A lo lejos del camino, se veían dos grandes portones dorados, que daban entrada a una comunidad. Las calles estaban desoladas; el sonido del motor de nuestro carro rebotaba en los árboles que decoraban la vía. Miré con detenimiento cada uno de los detalles del lugar, a través de la ventana que se deslizó hacia abajo, dejando entrar una ráfaga, la cual chocó contra mi rostro.


    
      
    


    Vi las zonas verdes, que se mantenían limpias y amplias. El auto se detuvo, provocando que mi corazón se acelerara unos segundos. Observé atenta la casa que estaba enfrente de mis ojos.


    Solté un suspiro.


    En mi último año de la preparatoria, mi papá decidió que debíamos mudarnos a otro estado. Era la undécima vez. Se había convertido en una molesta costumbre; habíamos vivido en diferentes estados desde que tenía seis años de edad, cada año en uno diferente, que con costo podía recordar. En esta ocasión, la suerte estuvo en Carolina del Norte.


    Pero ¿cuál era el asunto que nos obligaba a cambiar de casa? Mi padre, quien era un famoso, no tan famoso, empresario. Su gran empresa de tecnología avanzada le suplica cada año que se haga cargo de las nuevas sedes que crean en la compañía.


    A pesar de que en lo económico nos encontramos bien, en el lado social puedo decir que no tengo amigos, y supongo que eso no era algo normal a mis diecisiete años. Me consideraba a mí misma una gitana o un intento fracasado de una.


    Levanté una de las grandes cajas que estaban cerca del auto y miré a mi madre; ella sonrió. Tenía en sus manos otra caja llena de utensilios para el hogar.


    Caminé hacia la entrada de la casa, sin prestarle mucha atención a mamá. Puse mala cara mientras ella miraba a mi padre, quien se acercaba con otra caja, sin saber qué cara poner.


    La vivienda era gigantesca, la entrada era casi majestuosa, pero no tanto como la de una mansión. Contaba con grandes espacios y eso me gustaba; me agradaba tener mi área y que nadie la corrompiera.


    Subí las escaleras y miré las paredes pálidas. Doblé hacia la derecha y encontré una puerta, era el baño, después otra, la habitación grande, la de mis padres. En una tercera puerta estaba DJ, mi hermano menor. David Joseph.


    —¡Esta será mi habitación! —exclamó al verme entrar. Me quejé y enseguida salí de ahí.


    DJ era ese tipo de hermano pequeño cuya única función era molestar.


    Caminé hacia la cuarta puerta y entré.


    —¡Ni lo pienses, hermanita! —dijo mi hermano mayor, James—. Esta será mi habitación, mientras tanto.


    —Claro —susurré y salí de ahí.


    Solo quedaba el último cuatro, el del rincón. Era ese tipo de cuartos que, después de atravesar un estrecho pasillo, te encuentras con la puerta y chocas.


    Nunca había sido de mi agrado elegir siempre lo último, pero no tenía otra opción, ese era mi escondite. Entré, estaba muy segura de que sería el sitio más desastroso, esos que dan miedo y tan solo ingresar en ellos ya deseas salir corriendo, pero, en lugar de eso, me encontré con un lugar perfecto para mí.


    Puse la caja en el suelo, pues ya tenía las manos adoloridas. Caminé hacia el centro de la habitación y la miré con detenimiento. Era gigantesca, y a mí me encantaban los espacios grandes. Tenía puertas francesas, las cuales dirigían hasta un balcón, y dos grandes espejos extendidos por toda una pared; también había un closet tan grande como otro dormitorio y al lado se encontraba el baño.


    Podía asegurar que era la mejor recamara que alguna vez había elegido. Era como estar en un estudio de baile, solo que personalizado.


    Sentí una mano tocar mi brazo.


    —Les dije a tus hermanos que te dejaran esta habitación porque sabía que te encantaría. —Era la voz de mi padre. No me detuve para mirarlo; continué admirando el lugar—. ¿Te gusta? —Podía de decir que sí, pero sería una mentira…


    —Es perfecta. Me encanta. —Esa era la realidad.
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    Los siguientes días se habían convertido en un periodo de adaptación. Finalmente, la casa estaba completamente amueblada y perfecta. Todo estaba en su lugar, como se esperaba, y el proceso de adaptación volvía a ser una rutina. Pero había algo más a lo que debía enfrentarme.


    La preparatoria.


    El primer día de clases no era uno de mis favoritos, nunca lo ha sido.


    «Por favor, tu nombre, cuántos años tienes, qué es lo que más te gusta hacer…» y demás. «Aria Bennett, diecisiete años, la danza… » y demás. Eran las mismas preguntas, con las mismas respuestas. Me retractaría de responder lo mismo, pero, en cierto modo, terminaría diciendo algo similar. Intentaba no volverme loca por el interrogatorio, sabía que podía aguantar un año más, era el último. El próximo, era posible que fuera a una universidad de artes y no me moviera de ahí, al menos por tres o cuatro años.


    Las primeras clases fueron casi iguales; el único respiro que disfrutaba en todos los colegios era el receso de la hora de almuerzo.


    Las filas para retirar la comida no son nada diferentes. El desorden y los gritos de los muchachos mientras hacen la fila son algo que me hace sentir en casa, pero a la vez extraña, como un bicho raro.


    De repente, sentí algo empujarme, perdí el equilibrio y caí al suelo. El frío y asqueroso suelo, que de seguro anhelaba que me estrellara de forma ridícula. Maldije en silencio.


    Para haber sido el primer día de clases, no estaba nada mal que terminara en el suelo. Las últimas veces, de las tantas que he cambiado de preparatoria, siempre sucedió algo semejante, o al menos relacionado con la comida. El año anterior, por accidente resbalé y todo el almuerzo me cayó en el escote; el año anterior a ese, una chica había vomitado sobre mí. Era una chica nerd, a la que la aterraba hablar en público y, como era nueva, al igual que yo, cuando la maestra había preguntado su nombre ella tan solo arrojó.


    Estaba segura de que en ese momento, sea quien hubiera sido, se reiría de mí. En vez de eso, había extendido su mano y había dicho:


    —¿Estás bien? —Entonces, lo miré a los ojos, absorta como si estuviera viendo un cuadro de una galería.


    Sé que hay una gran diferencia entre «¿estás bien?» y «¡¿estás bien?!», sin embargo, el estar bien no era lo que importaba en ese momento, sino lo que mi mirada captó.


    Había algo en sus ojos ―ignorando el hermoso rostro― que intentaba hallar comunicación conmigo. Me había quedado como estúpida, viéndolo sin pestañar, hasta que caí en cuenta que todos me observaban y reían a la vez. Había tomado su mano y me había puesto de pie. Traté de no mirarlo, de evitar que mis mejillas se sonrosaran ―aunque eso no era problema, dado que mi piel era morena―; sin embargo, podía sentir cómo la sangre se me subía a los pómulos, y sin querer lo vi.


    Su hermoso cabello negro, ligeramente ondulado y largo, le daban un perfecto contorno a su cara. Sus ojos azules parecían dos océanos. Me había dado cuenta que era más alto que yo como por quince centímetros. Tenía una sonrisa en el rostro y enseguida había dicho:


    —Lo siento, no era mi intención. —Yo había sonreído con torpeza y supe que me encontraba en una situación vergonzosa.


    —Está bien —respondí, pero mi voz salió como un susurro.


    Él se había alejado en una dirección opuesta a la fila, dejándome una sonrisa. Intenté no seguirlo con la mirada, no parecer desesperada por volver a ver esos ojos que no se borrarían de mi memoria por un gran rato, pero al cabo de unos minutos me encontraba en una de las mesas. No me había dado cuenta que a pocos metros se encontraba él con su grupo de amigos, entre ellos una chica con el cabello castaño claro y otras cuantas más.


    Había entendido que estaba en territorio prohibido. Apenas llevaba un día en el colegio y ya padecía la atención de todo el mundo sobre mí, o al menos todos los que estaban en la fila. Saqué mi celular para parecer ocupada, pero al alzar la mirada noté que el chico me detallaba, mientras a su alrededor los demás reían y hablaban. Luego, la chica castaña le había dicho algo que lo obligó a dejar de mirarme. Me sentí incomoda por un momento: yo, chica nueva, sentada sola en una mesa, con un celular en la mano para parecer ocupada. ¡Vaya, qué novedad! Pero, a los pocos minutos, alguien se sentó al frente mío. Mi corazón parecía latir a mil por hora. Alcé la vista y me encontré un rostro muy conocido.


    Una chica de cabellos castaño oscuro, lacio y corto hasta los hombros, portaba una sonrisa.


    —Vaya, vaya. Mira lo que trajo el sol de Carolina del Sur. —Su voz era un poco chillona y suave a su vez. ¿Era eso posible?


    —Kenna —dije sorprendida.


    Kenna era mi mejor amiga desde que éramos pequeñas. Nuestros padres siempre habían trabajado juntos, hasta que a su padre lo mandaron a otro estado, un año atrás. Me había sorprendido al verla, puesto que la última vez que la había visto tenía el cabello tan largo que le llegaba a cintura y en ese momento lo llevaba tan corto que casi no la reconocí.


    —Era posible que no me reconocieras, doné la mayoría de mi cabello para los niños con cáncer. —Kenna y su gran corazón. Era muy atrevida y divertida, y siempre tuvo inclinación para ayudar a los demás.


    —Sí que has cambiado —aseguré, tratando de quitar mi cara de sorpresa.


    —¿Cómo te ha ido en tu primer día de clases?


    Pues… sin contar que era la undécima vez que tenía que presentarme, que me caí mientras hacía la fila y había un chico por allá al que no podía quitarle la mirada…


    —Bien.


    —Bueno, estaba pensado que, tal vez, podrías unírtenos. —Miró hacia otra mesa, la cual estaba mucho más cerca de él, donde estaban varias chicas sentadas, conversando


    —Sí, claro —respondí, pero no podía contenerme y le hice una pregunta tonta—. ¡Espera! —Miré hacia donde estaba él—. ¿Quién es? —Kenna miró indiscretamente, como siempre hacía, soltando una risa


    —Ese es Liam Forest, no vas a querer estar cerca suyo; llama la atención de todas las chicas y miles están detrás de sus huesos, aparte de que es el mejor jugador de fútbol en el colegio.


    —¡Oh! —exclamé. En cierto modo, Kenna tenía razón. No me gustaba llamar la atención en ningún aspecto, y si él lo hacía posiblemente no me gustaría estar cerca de él—. Tienes razón, no me gustaría acercármele —aseguré, poniéndome en pie.


    Minutos después, me gané un puesto en el grupo de amigas de Kenna. Eran simpáticas, gozaban de esa personalidad tan activa de la cual yo carecía; sin embargo, me sentí a gusto con ellas. La conversación empezó a tornarse en cuáles eran los chicos más guapos y cuáles no y, sin haberlo esperado, una me preguntó si tenía un amor platónico. ¡Oh, claro! No era que estaba pensando en Liam, aunque… lo estaba haciendo.


    —Claro. Creo que Kyle Beckerman —dije.


    Un gran jugador de la selección de los Estados Unidos, bueno, hasta donde había escuchado en las conversaciones de las chicas del colegio anterior. Todas morían por él, aunque yo no sabía quién era lo había dicho porque fue el primer nombre que se me había venido a la cabeza. De repente, todas habían empezado a hablar de sus ojos, su cabello y su barba, ¿cómo? ¿Su barba? Claro, era la nueva moda bearded man. Esos hombres que se dejan la barba, había explicado una, pero no le puse mucha atención.


    El grupo social de Kenna me integraba en cada pregunta que hacía. ¿Color de ojos favoritos? ¿Cabello? ¿Altos o enanos? ¿Con músculos o sin? ¿Deportistas, frikis? ¿En serio? Me interrogaban una y otra vez, nunca había tenido ese tipo de conversación, aun así, sin duda alguna había disfrutado el conocer sus intereses.


    El rato del almuerzo había sido mejor que cualquier otro que hubiese transcurrido en cualquiera de los antiguos colegios donde estuve, y supuse que debía darle las gracias a Kenna. Algo que intenté hacer, pero me hizo recordar que hablaba tanto como una cotorra, que no había ningún momento en el que pudiera agradecerle.
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    Al llegar a casa, me encontré en una situación placentera: mis padres no habían llegado del trabajo y seguramente mis hermanos tampoco. Enseguida, subí las escaleras y oí a alguien en la sala. Hice mala cara y caminé hasta el lugar. Observé una cabellera castaña clara, viendo en dirección al televisor; era James. Escuché un suspiro. ¿Hacía cuánto estaba ahí?


    —¿Buenas? —dije, dejando mi bolso en una esquina del mueble y sentándome a su lado.


    James era ese tipo de chico preocupado por su apariencia. Tenía el cuerpo bien moldeado, a causa de mucho gimnasio. Su cabello castaño claro tenía un corte muy a la moda, una gran melena en el centro, que siempre se echaba hacia atrás, y los costados rasurados. Sus ojos los tenía del mismo color de mi madre, verdes musgo, pero el color de su piel era pálida como la de mi padre.


    Yo, por lo contrario, me parecía en todo a mi madre, con el cabello castaño oscuro y algunos reflejos rubios, que había provocado con un tinte. Ojos verdes, tez morena y de estatura ni tan alta, ni tan baja. Muchos nos preguntaban si realmente éramos hermanos, puesto que James y DJ se parecerían más a mi padre en lo castaño claro, la tez pálida y las facciones.


    James no dijo nada; continuó viendo el televisor que estaba apagado. Lo miré confundida.


    —¿Estás bien? —Pero no contestó. Crucé los brazos y esperé hasta que se dignara a decir algo y así lo hizo.


    —Aria… —Su voz destruyó el vacío silencio que se había instalado. Me miró sorprendido, no parecía haber cambiado el rostro


    —¿Qué pasa? —pregunté, empezando a desesperarme.


    —Lo he logrado. —Lo miré aún más confundida.


    —¿Ah?


    —He logrado entrar a la Universidad de Stanford.


    ¿Ah? ¿Logrado entrar a la universidad de Stanford? A pesar de que entrar ahí era una de las cosas más complicadas del mundo, James tenía la esperanza de ingresar con una beca deportiva de fútbol. Su rostro se miraba inexpresivo, no se le podía notar si estaba feliz u orgulloso, tan solo no sabía cómo expresarlo. Hasta que pegó un brinco y gritó:


    —¡Lo he logrado! —Me levanté y enseguida él me había tomado entre sus brazos y había empezado a darme vueltas. Se notaba que su felicidad era enorme.


    Mi hermano había logrado entrar.


    Me soltó, provocándome un leve mareo. Reí un poco mientras intentaba estabilizarme, y James me miró. Estaba feliz por él, pero a la vez estaba triste; no quería que mi hermano se fuera, podría sonar muy egoísta, pero no tendría con quién discutir, a quién contarle mis problemas, a quién llamar cuando tuviera una pesadilla. Ya no lo tendría a él y que DJ tomase ese lugar sería algo muy extraño, tan solo era un niño de 9 años.


    Él notó como mi rostro había cambiado tan drásticamente y se acercó.


    —¿No te alegras por mí? —Me detalló con esos mismos ojos verdes que toda la familia tenía, exceptuando a mi padre.


    —Claro que lo hago —aseguré, evitando su mirada.


    —Aria —Puso su mano, con delicadeza, sobre mi mejilla—. Sé que será difícil todo este proceso, pero sabes que siempre seré tu hermano y que estaré ahí para ti. —Sus palabras habían calado con tanta fuerza dentro de mí, que no me había dado cuenta de que los ojos se me empezaban a humedecer.


    Escuché la puerta abrirse y me apresuré a salir de ahí, sabía que mis padres atravesarían la sala y yo no podría aguantar el llanto. Antes de que pudiera subir las escaleras y encerrarme en la habitación, mis padres entraron y dejaron sus cosas en el armario de la entrada. Evadí por completo sus buenas tardes y corrí para refugiarme en mi cuarto.
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    Mi madre era muy ridícula cuando se trataba de sorpresas, no lograba disimular su expresión curiosa, aunque nunca entendí por qué.


    A la mañana siguiente, me levanté cansada. La noche anterior no había salido ni siquiera para cenar. La tensión en la casa era demasiada para mí. Era posible que pasaran todo el rato hablando de la gran noticia de James. Mi intención no era que se detuviera a medio logro por mi culpa, aun así, James era como mi mejor amigo, mi confidente y a veces mi pesadilla, como todo hermano mayor. No importaba cuán alegre estuviera por él, el miedo de no poder sobrevivir a todos los cambios drásticos que siempre suceden cuando partiera, me aterraba demasiado.


    Él siempre había sido mi fuerte, mi protector, mi hermano. No podía asimilar la idea; a pesar de que había tocado por más de media hora la puerta de mi cuarto, me ahogué en la música y los espejos de mi habitación. Lo evadí por completo.


    Hasta que finalmente, mi madre entró al rescate.


    —¡Debes levantarte! —dijo, quitándome las cobijas del rostro. La miré furiosa.


    —¿No crees que es muy temprano para ir a la escuela? —le pregunté.


    —¿Has visto la hora? —devolvió ella.


    Sin humor miré el reloj y me volví histérica. 10:45 a.m. Estaba más que atrasada, se suponía que debía estar en clases en ese momento, pero mi madre no se dignó a llamarme.


    —¿Por qué no me despertaste? —pregunté, casi saltando de la cama. Corrí hacia el baño, mientras escuchaba las risitas de mamá.


    —Hay dos cosas que disfruto de ti: la primera es lo histérica que te pones cuando no vas a clases; la segunda, lo histérica que te pones cuando te das cuenta de que es tarde. ¿Por qué no eres una chica normal? —Ella y sus cantaletas—. Las chicas normales son felices si no van a clases, tú, por el contrario… —Yo, por lo contrario, era el bicho raro en todas partes, inclusive en la casa


    —¡Madre!, ¿podrías evitar dar el sermón de la chica responsable? Creo que ya entendí el punto, necesitas tener hijos desordenados e irresponsables. —Mi madre soltó una carcajada.


    —No irás a clases hoy. —Salí del baño y la miré; arqué una ceja y ella se dio la vuelta para irse—. Iremos a un lugar, tómate tu tiempo para alistarte. —Caminó hacia la puerta—. ¡Oh! Por cierto, no seas tan histérica, eso aumenta las arrugas en tu rostro…


    —¡Madre! —Me giré hacia el espejo y detallé algunas líneas de expresión. Cerró la puerta del cuarto—. ¡Rayos! Me estoy poniendo vieja —maldije por lo bajo.


    Después de una hora, estaba sentada junto a mi madre, quien conducía hacia algún paradero que me era desconocido. Intentaba captar mi atención para volver a la conversación que minutos atrás yo había evadido por completo.


    —¿Aria? —preguntó de nuevo. Sentí mi respiración volverse pesada.


    Deseé ―tan solo un segundo― que se atorara la boca con el sándwich que había preparado y que venía comiendo en el camino.


    —¿Qué quieres que te diga? ―hablé de mala gana—. No tengo la culpa de no tener amigos y depender de mi hermano.


    —Aria… —La interrumpí.


    —¿Acaso es mi culpa que debamos estar mudándonos de un estado a otro?


    —No lo es, pero…


    —Pero, no me ayuda en nada —alegué sin interés. La conversación se había vuelto tensa desde que ella encendió la mecha, preguntado si no estaba feliz por mi hermano.


    ¡Claro que lo estaba! No debió preguntar.


    El silencio nos gobernó; sentí que tal vez había sido un poco grosera. Antes de que pudiera decir algo, mi madre se estacionó frente a un gran edificio de cristal. Apagó el auto; yo abrí la puerta y salí del vehículo; me estiré y vi de reojo a mi madre. Ella sonrió. Esa sonrisa entusiasta que siempre ha tenido.


    La diferencia entre ella y yo, era que su universo giraba alrededor de lo positivo y lo que era bueno para uno. Mi universo, por otro lado, giraba alrededor de la realidad y de las cosas a las que debía renunciar para hallar «una vida».


    Caminó hacia el gran edificio y, casi pisándole los tobillos, yo iba detrás de ella.


    Quise preguntarle qué era ese lugar y qué buena razón tenía para estar ahí, pero antes que pudiera formular la pregunta, ya me la había respondido.


    Cruzamos las puertas de vidrio, y justo a unos cincuenta pasos se encontraba la recepción. Vi que detrás de una mujer había un gran armario de cristal, lleno de trofeos que no podía distinguir. Enseguida, la señora interrumpió mis pensamientos, mirándome con curiosidad y una intensa sonrisa en el rostro.


    —Buenas tardes, debes ser Aria Bennett —dijo.


    Extendió su mano y yo la tomé. Su cabellera negra estaba perfectamente recogida por medio de una cola de caballo, hacía que sus ojos oscuros se vieran más grandes y brillantes. Era un poco más alta que yo y en parte me intimidaba. Corregí mi postura y volví a ver a mi madre, que asentía con la cabeza.


    —Soy yo —respondí sorprendida. Apenas podía escucharme hablar; me preguntaba por qué estaba en ese sitio.


    —Bien, pasa por aquí. —Señaló, dirigiendo sus pasos a lo largo de un pasillo.


    Respiré profundo. Sabía que me encontraba en una situación que se convertiría en parte importante de mi vida.


    Miré los pies de la mujer y noté en su caminar la diferencia. Era una bailarina, lo supe de inmediato. Volví a ver a mamá tras de mí. Ella no dijo, ni hizo nada, solo seguirnos.


    Detallé las paredes, había una serie de fotos artísticas, de chicas bailando el ballet y otras danzas contemporáneas. En algunas salía lo que supuse era el grupo de belly dance y otros de hip hop. El pasillo estaba lleno de fotos.


    Sonreí; me sentía como en el paraíso. Después de unos minutos, doblamos a la izquierda. Oí algo de música, el volumen fue aumentando como cuando se lo subes a tu canción favorita. Sentía que me sudaban las manos. El Ballet y la Danza siempre habían sido mi vida, al estar en su terrero mi corazón latía como si estuviera haciendo una presentación, yo sola, para miles de personas.


    Avanzando por el pasillo me di cuenta de que la mujer se había detenido en una puerta y dijo algo que no pude escuchar. Me hizo una seña para que me acercara; yo obedecí. Entré a la habitación, había una señora sentada frente a un escritorio. Estaba un poco canosa y tenía unos lentes que hacían que se viera mortífera. Sentí que se me erizaba la piel de la nuca. Tragué saliva y esperé a que dijese algo.


    —Aria Bennett. Soy la Señora Baruch —empezó diciendo y supe que no estaba ahí por casualidad o porque a mi madre le diera la gana.


    Estaba ahí porque audicionaría para entrar a lo que supuse era una academia de danza.


    —Has venido para audicionar. —Su voz resonó en mi cabeza e intenté no buscar a mi madre. Permanecí en silencio, para no echarlo a perder—. Te haremos una pequeña evaluación.


    Pocos minutos después, mi madre me había dado un bolso con todo lo necesario para bailar. La había mirado con suspicacia y ella casi había muerto de risa. Me había cambiado casi corriendo y me encontraba en medio de la sala. La señora Baruch me miró directo a los ojos, me sentía en una posición incómoda.


    Había calentado lo suficiente para dar mi primer paso. Entonces, una serie de escenas transitaron por mi cabeza, todas de las veces en que bailaba para mí, porque lo disfrutaba, porque lo amaba, porque era mi vida.


    Me emocioné y miré a la señora Baruch; su atención completa estaba sobre mí. Tomé un sorbo de aire y mis pies empezaron a moverse. Toda la fuerza que tenía acumulada empezó a fluir con naturalidad.


    Extendí los brazos, sentí que mi cuerpo me lo pedía, me lo exigía, no lo hice por ella, lo hice porque era lo que mi cuerpo deseaba. Di vueltas consecutivas, conseguí un casi perfecto fouetté, sin embargo, perdí el equilibrio y me vi obligada a seguir con otro paso. No me detuve, corrí e hice un perfecto grand-jeté, un split en el aire que me sorprendió de lo perfecto que salió.


    Seguí concentrada y sentí mis pies arderme, como si se estuvieran incendiando; podía imaginar la perfecta línea de fuego que estaba dejando detrás de cada paso.


    Estaba en mi mundo, podía escuchar la música en mi cabeza acompañarme. Solo estábamos mis pensamientos y yo. Conseguí mantener el ritmo de mis pies y hallar los pasos adecuados, todo fluía naturalmente, como si fuera una coreografía que había aprendido. La verdad era que simplemente dejé que sucediera y, justo ahí, en el paso final, fue cuando el mundo se quedó en silencio.


    Alcé mi rostro hacia el techo y a continuación una despedida a mi actuación. Deseaba continuar, deseaba recrear toda mi vida, y aunque era cielo el límite, ahí era el techo. Bajé el rostro y esperé.


    La señora Baruch se puso de pie y caminó hacia mí. Sentía los vellos de los brazos erizárseme. No me moví. Era una forma de demostrar respeto.


    Un sonido salió de su boca.


    —Mmm. —La miré por lo bajo. Intenté no decepcionarme, pues sentía que lo había hecho como nunca antes—. ¿Cuántos años tienes, niña? —Alcé un poco el rostro.


    —Diecisiete, señora. —Ella sonrió y me pregunté si era porque era muy pequeña o por mi cara asustada.


    —Para tener diecisiete años has hecho un perfecto espectáculo. —Suspiró—. Hay algunas cositas que se deben corregir y muchas otras que aprender, pero déjame hacerte una pregunta: ¿amas lo que haces?


    La miré extrañada. ¿Que si amaba lo que hacía? Vivía por ello.


    —Es mi vida —dije. Ella sonrió.


    —Pues, si es así, espero verte aquí la próxima semana. Estás dentro. —No sabía qué hacer, si gritar, saltar, llorar o quizá quedarme quieta. Lo que hice al fin fue abrazarla.


    ¡Esperen! ¿Abracé a la señora Baruch? Me separé de ella y me disculpé.


    —Lo siento, no era mi intención…


    —Está bien —dijo. Enseguida, una sonrisa adornó su rostro—. Puedes retirarte.
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    El siguiente día fue otra sorpresa. Kenna me había preguntado si había entrado a la academia Milasborn. ¿Cómo lo sabía ella? ¿Acaso fue su idea también? Había olvidado por completo que era como la segunda hija de mi madre y era posible que hubiesen planeado aquella audición juntas. Le aseguré que sí había entrado, entonces, ella dijo:


    —¡Eso es increíble, Aria! Es la mejor academia de danza en toda la región.


    Y eso explicaba por qué razón el edificio era tan moderno y por qué había tantos trofeos en la recepción. La miré sorprendida y entendí que no era una broma. No importó el hecho que, sin saberlo, había ido a una audición de una de las mejores academias de danza. Mi madre me había asegurado que si ella me hubiera contado los nervios me hubieran gobernado y no habría logrado el perfecto trabajo que había hecho ese día.
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    Mientras intentaba evadir la mirada de Liam Forest, una parte de mí moría de curiosidad por saber si realmente sentía algún interés por mí. Los últimos días, lo había estado evadiendo por completo, tratando de no ponerle atención y de concentrarme en lo que de verdad quería: conseguir una beca en alguna de las universidades de artes.


    —¿Has pensado alguna vez en hacer una gran huelga? —preguntó Kenna. Yo la miré desorientada.


    Las chicas y yo estábamos sentadas en una de las tantas mesas redondas de la cafetería. Se estaba haciendo una costumbre tomar la comida y caminar hasta dicha mesa. Conforme pasaban los días, las conversaciones se intensificaban un poco más. Me recordé a mí misma hacía unos años atrás. ¿Hacía cuánto no tenía un grupo de amigos, con el cual hablar y contarles todo lo que sucedía en mi vida? Me empezaba a gustar eso.


    —¿Una huelga? —pregunté y miré a Kaya, que soltó una carcajada. No me había dado cuenta de lo grande que era su boca, hubiera jurado que podía tragarse el universo si lo quisiera.


    —Aria, Kenna quiere hacer una huelga —dijo Kaya.


    —¡Voy a hacer una huelga! —aseguró Kenna con firmeza—. Es decir, ¡¿has visto la asquerosidad de comida que dan aquí?! Mira, son papas refritas de ayer. —Tomó una papa del plato de Melanie; ella frunció el ceño—. Esto es malo para la salud, ¿sabes cuántas personas pueden enfermarse por esto? Es algo antihigiénico.


    —¿Antihigiénico? — pregunté.


    —Kenna, la realidad es que no hay ninguna ley que diga que no se puede reutilizar la comida que sobró el día anterior —admitió Melanie. Sus ojos se habían vuelto grandes y había agarrado la papa de la mano de Kenna para comérsela.


    —¡Puedes quebrarte un diente con esa comida! —dijo alterada.


    —¡Kenna! Es solo comida —siguió Freya, que miraba irritada a su amiga.


    —¡Esto se estanca en tus caderas! Dentro de unos años podrías subir unos treinta kilos y verte como un hipopótamo.


    —Kenna —dijo Freya—. Soy porrista, por nada del mundo aumentaría de peso. — Dudó por un segundo.


    Supongo que ese era el momento en que alguien decía «¡nunca digas nunca!».


    El silencio se propagó por unos segundos y luego Kenna abrió la boca.


    —¡Freya! La papa te está hablando al oído, te dice «cómeme» y tú le haces caso. Eso la hace ser mala. —Cerró los puños y los chocó contra la mesa, causando que todas nos pusiéramos atentas—. ¡Voy hacer huelga! Necesitamos más frutas y más vegetales. — Freya frunció el ceño y yo comencé a reír.


    —¿De qué te ríes? —preguntó Freya.


    —La papa te está hablando al oído —dije—. Irónico ¿no? —Freya pareció frustrada—. Olvídalo… —me retracté.


    —Kenna, creo que toda la escuela te odiaría si los obligases a comer solo frutas y verduras —dijo Kaya. Luego, se metió a la boca un sándwich.


    —¡Haré una huelga! —persistió.


    —Bueno, me parece que si quieres hacer una huelga, vas a necesitar ayuda —dije y por un segundo me arrepentí por haberlo dicho.


    —¿Vas ayudarme? —preguntó ella. Dudé, después esbocé una torpe sonrisa.


    —Bueno… supongo que si quieres callar a la papa que le habla al oído a Freya, no me quedará otra que ayudarte. —Las otras chicas se quejaron; Kenna tan solo me abrazó, asfixiándome con sus largos brazos.


    —¡Ella sí es una amiga!


    A pesar de que la papa de Freya ya había pasado a ser historia, Kenna aún tenía su cabeza abarrotada de ideas sobre cómo llamar la atención de los chicos de la preparatoria. Kenna, que alguna vez había sido presidenta, tenía el apoyo de mucha gente. Había empezado a armar una revolución tan solo dos minutos después de que tocaran el timbre para ir a clases.


    Yo tenía que ir a buscar algunas cosas para la clase de Educación Física en mi casillero. Aunque aún no sabía cuál sería el casillero donde guardaría mis cosas de deporte, las mantenía en un casillero normal.


    Tampoco sabía dónde se encontraban los vestidores de mujeres. Tan solo iba caminando por los pasillos, desesperada por hallar el lugar correcto. Entonces, atravesé las puertas del gimnasio, miré para varios lados hasta que vi unas puertas al otro lado.


    Estaba atrasada por varios minutos, ya no tenía tiempo. Tenía que cambiarme lo más pronto posible.


    No me había fijado que había entrado al vestidor de hombres. Para mi suerte no había nadie… no hasta que me encontré en ropa interior.


    —¡Oh! —exclamó alguien detrás de mí. Maldije en silencio. Sabía que no debía estar en aquel lugar, supuse que sería algún profesor.


    Sería lo peor que podría sucederme. ¿Me expulsarían? ¿Pensarían que estaba con algún chico?


    Fuera lo que fuese, sabía que estaba en problemas. Al voltear, reconocí un rostro familiar. Demasiado familiar, diría yo.


    Era Liam Forest, el chico más popular de la preparatoria; tan solo decirlo o pensarlo sonaba asqueroso.


    Nunca en la historia de vida había estado en esa posición de ser la más popular y andar con un chico igual. Sabía que era obsesiva, estresante y terca, pero nunca para estar en la cima de la preparatoria y ser un ídolo para las demás chicas que me veían pasar por ahí. Como dije, nunca tuve la facilidad para relacionarme con las personas, lo cual conllevaba a que no era buena relacionándome con chicos populares o que les gustara llamar la atención.


    De inmediato, intenté taparme con algo, pero tan solo estaban mis manos. No podía pensar rápido, me puse nerviosa y lo único que quería era que él se fuera de ahí.


    Entonces, sonrió. Miré su cabello mojado y bajé la mirada hacia su pecho desnudo, evadiendo por completo su rostro. Tenía una toalla alrededor de sus caderas.


    Sentí que la sangre se me subía a las mejillas. Yo estaba casi desnuda y él estaba ahí, frente a mí, con una sonrisa de lado.


    —¿Te has equivocado de lugar? —preguntó, sin quitarme la mirada de los ojos. Por un momento, sentí que no tenía interés en ver mi cuerpo casi desnudo, sino solo mis ojos.


    Me puse más nerviosa.


    —Supongo. —Maldición, pensé—. Es decir, estaba apresurada, me confundí y ahora aquí estoy, casi desnuda ante un extraño. —Él rio con suavidad.


    —Supongo que no hay problema en que te cambies aquí, no mientras no haya ningún entrenador cerca —dijo—; de lo contrario, estarías en graves problemas.


    Mi ritmo cardiaco había aumentado mucho en los últimos segundos. Estaba segura que moriría en cualquier momento. Las manos empezaron a sudarme y no podía verlo a los ojos.


    —Creo que eso ya lo sé. Podrías… —Hice una seña, insinuando que se fuera. Él se pasó la mano derecha por el cabello mojado; también hizo una seña.


    —Mi casillero está detrás de ti —dijo.


    Volví a maldecir en un susurro. Miré hacia atrás, había un gran rotulo que decía: «Liam Forest, Capitán»


    Si minutos atrás me hubiera dado cuenta de que cada casillero tenía el nombre de cada uno de los jugadores de futbol, estaba segura de que no me hubiera desvestido en ese preciso lugar.


    —¡Oh! —Me moví y él caminó hacia el casillero.


    —Voy a darme la vuelta, puedes cambiarte, no veré nada.


    —Creo que ya has visto suficiente —bromeé, por lo nervios.


    ¿Había dicho eso en aquel momento?


    Él se volteó y abrió la puertecilla. Yo me giré igualmente y me puse el short, luego la camisa. El silencio nos cubrió. Él exhaló por un segundo y escuché el sonido del spray de su desodorante. El aroma que había desprendido era delicioso, nunca antes había olido algo similar, tenía un efecto especial que me atraía.


    Miré de reojo, aclaré mis pensamientos y luego guardé todas mis cosas en mi bolso.


    Volteé a verlo, lo había hecho por inercia y ahí estaba él, sin la toalla que estaba alrededor de su cintura. Advertí sus piernas musculosas y enseguida me enderecé, me sentí incómoda. Carraspeé.


    —Bien, creo que debo irme.


    Se volteó, minutos después, cuando ya tenía los pantalones puestos, aún con el pecho descubierto.


    —Bien… —Sonrió.


    —Disculpa por todo. —Rio y pude ver sus hermosos dientes blancos.


    —No hay problema.


    Los siguientes minutos, fueron cruciales en mi vida. Había salido de aquel lugar, con mi mente abarrotada de pensamientos vergonzosos. Mi corazón latía cada vez más fuerte, mis orejas estaban calientes y mis manos me temblaban un poco.


    Era Liam Forest y su desnudes. Supuse que no volvería a ser normal, después de todo eso.


    Esa tarde, tan solo fue una tarde completamente diferente a las demás.
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    Las semanas habían pasado con tanta rapidez, que casi podía haber jurado que el mes se estaba acabando. Me sentía cada día más a gusto en compañía de Kenna y sus amigas. Cada hora de almuerzo era diferente, pero justamente hoy, todo era un poco más diferente.


    Me mantuve al tanto de todo lo que las chicas decían, aun así, me distraje en el momento más importante de mi vida. Sonó el timbre. Todas corrían en direcciones opuestas, yo no le tomé importancia, no tanta hasta que noté que le había perdido la pista a Liam.


    No quería chocar en un momento en el que no estuviera preparada, ya estaba más que traumada con lo que había pasado algunas semanas atrás; sin embargo, al sentirme decepcionada por haberle perdido la pista, me volteé y justo él se encontraba en frente de mí. Caminé un paso hacia atrás, antes de pegar un ligero grito. Él sonrió, yo me encontraba en una posición incómoda.


    —Aria Bennett. —Me sorprendí al escucharlo decir mi nombre. Sus ojos azules parecían más intensos, más exploradores, más interesados. Me mantuve firme en mi posición, me di cuenta de que el comedor había quedado vacío.


    —Liam Forest —dije.


    Sentí que era una estúpida por haber dicho su nombre. Era seguro que pensaría que había estado preguntando por él, algo que no era mentira, pero que no debería saber.


    —Supongo —añadí, como si no fuera posible entorpecer más la situación.


    —Supones bien —dijo él, con una sonrisa en su rostro.


    A pesar de que había pasado lo que había pasado semanas atrás, nunca le había dirigido la palabra y ni siquiera nos habíamos presentado como dos personas normales; pero él estaba ahí. Intenté no recordar cosas indeseadas. No era que me gustara, solo… estaba un poco traumatizada. Por no decir otra cosa.


    Podía sentir un cosquilleo desgarrarme el estómago. Era incontrolable.


    —¿Puedo ayudarte? —dije, mientras me arreglaba el bolso que estaba a punto de caerse de mi hombro.


    —Puedes. —Había algo en el tono de su voz que lograba que sonara más que seductor—. Te he visto bailar en el estudio de Milasborn —añadió, poniéndome incómoda.


    —¿Ah, sí?


    —Eres muy talentosa, no todas las chicas pueden… bailar así.


    —¿Y cómo sabes eso? —pregunté. Él sonrió.


    —Hay un famoso restaurante a varias cuadras de aquí, se hacen presentaciones de Danza contemporánea y Ballet, mientras disfrutas de un exquisito plato. Puedo llevarte ahí, si quieres —propuso, mirándome directo a los ojos. Hubiera jurado que nunca antes un hombre me había visto de aquella manera, pero que él lo hiciera fue lo que lo hizo tan especial. Sentí el calor de la sangre subirse a mis mejillas y orejas. Busqué no soltar una risita torpe.


    —¿Es una cita?


    —No —dijo serio—, es una invitación especial, para una chica especial.


    Caí en cuenta de que, no solo estaba intentado salir conmigo, sino que quería conocerme. Quizá en todos los sentidos.


    —¡Oh! Claro.


    —¿Entonces? —preguntó.


    —Bien —carraspeé.


    —Bueno, te paso a recoger el jueves por la noche, a las ocho. —Lo veo alejarse, con una sonrisa


    —¡Espera! La dirección…


    —Avenida 2, calle 29, condominio las Rosas, Casa 20 —dijo y sin querer se me salió una risa. ¿Cómo sabía dónde vivía?


    Los chicos populares y sus grandes misterios.
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    Mi padre me recogió después del colegio. Desde que salí vi su camioneta estacionada. Suspiré y me di cuenta de que la primera parte de madre e hija había terminado. Abrí la puerta del auto y lo miré.


    —Hola, hermosa, ¿cómo estuvo tu día? —preguntó, mientras subía a la camioneta.


    —Como todos los días —aseguré. Él permaneció en silencio.


    A pesar de que mi padre era un ejecutivo, aún tenía aquel espíritu joven con el que conoció a mi madre. Su cabello castaño, peinado hacia atrás, lo hacía ver más joven. Sus ojos grises eran brillantes y envidiables, yo hubiera deseado tenerlos así; además, su cuerpo era como de un atleta y no porque fuese una excepción, todos poníamos a prueba nuestra condición física. James era jugador de fútbol, lo cual hacía que se mantuviera en forma; DJ jugaba en el equipo de béisbol de la escuela; mamá era tenista, pero cuando era más joven su afición era la danza. Yo siempre me dediqué a la danza y mi padre era corredor. Él promovía mucho la salud física y mental, tanto que a veces se comportaba como psicólogo. Decía cosas como:


    —¿Y cómo te sientes con eso? ¿Y si lo haces, en qué piensas?


    Y cuando eso sucedía todos evitaban su presencia.


    —¡Sí, padre! Todos sabemos que tu sueño frustrado era ser psicólogo, pero admítelo, ahora eres el administrador de una de las empresas más grandes del país. ¡Madura! —Le había dicho una vez y el simplemente sonrió. Me pregunté si utilizaba su sección de psicología con sus empleados. Sentía pena por ellos.


    Lo vi cambiando el freno al de mano. Me observó, yo aparté la mirada.


    —¿Estás tratando de hacer hipnoterapia conmigo? —pregunté


    —No, no creo que eso sea posible contigo. —Miró hacia el frente y yo le eché un vistazo—. Tienes esa especie de barrera invisible que no me lo permite, de otra forma te hubiera convencido para que fueras una chicas más…


    —¿Normal? —Hice una mueca—. ¿Qué estamos esperando? —pregunté.


    Él pone las manos sobre el volante.


    —¿Tenías novio? —interrogó.


    Me sentí sorprendida por la pregunta.


    —¿A qué se debe eso? Quiero decir —carraspeé—… mi padre me está preguntando si tuve novio. ¿Aquí es cuando vienen las preguntas de si tuve relaciones sexuales y cuántas veces y cómo debería protegerme y todas esas cosas? —Dudé un segundo—. ¿Ahora eres doctor? —Mi padre estalló en carcajadas, las cuales me hacían dudar de su capacidad de ser un papá normal.


    —Solo pregunto. No es que sea doctor y no se necesita ser doctor, se llama educación, pero ni siquiera había pensado en llegar a esa parte, solo que no lo sé. —Suspiró—. Es decir, supongo que es difícil alejarte de una persona que realmente quieres. —Entendí a la perfección a qué punto quería llegar. ¡Claro! Se estaba sintiendo culpable por tenernos viajando de estado a estado.


    —Estoy segura de que ya no importa —dije empezando a ver cómo las gotas de agua caían sobre el parabrisas—. No estuve embarazada y nunca he tenido ya sabes… eso. Es decir, seré virgen hasta el matrimonio, que no dudo que será dentro de unos…, tal vez veinte años.


    —¿Veinte años? ¿Crees que dentro de veinte años podré conocer a mis nietos? —Sonrió, luego corrigió la postura—. Hija, sabes que no es porque lo quiera, pero no podría estar en otro estado diferente sin ustedes a mi lado. Ustedes lo son todo para mí y quiero que, a pesar de que tu hermano se irá en pocos meses, puedas intentar ordenar las cosas en tu vida y con nosotros. Debemos permanecer unidos. ―Evité que se me humedecieran los ojos; no me gustaba que mis padres me vieran llorar, me sentía sensible y estúpida—. Lo digo como un padre que te ama, no como un psicólogo.


    Me di cuenta de que estaba al borde de ser la bomba que estallaría en casa. En algún momento pensé que ninguno se daba cuenta de cuánto daño nos hacía movernos de estado en estado, pero lo cierto era que sí lo sabían, solo que intentaban mantenerse unidos, excluyéndome.
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    Subí las escaleras y toqué la puerta del cuarto de James. Él abrió, me observó sorprendido; me abalancé y lo abracé. Podía aspirar su penetrante perfume, que tantas veces le había dicho que olía a perfume barato. Asqueroso. Las lágrimas empezaron a rodar por mis mejillas. Me pregunté si algún día sería diferente.


    —¿Estás bien? —preguntó.


    —Lo siento, por ser tan egoísta. Tienes derecho a ser un campeón, a tener tus sueños, una vida, un lugar al que pertenecer. —Él me miró a los ojos y una luz se encendió en ellos.


    —Aria, eres mi hermana, la única que tengo, donde estés tú estaré yo. No eres egoísta, solo tienes miedo de perder esta conexión conmigo y lo entiendo, pero eso no cambiará lo que somos, mejores amigos, mejores hermanos, mejores compañeros de vida, mejores unidos.


    James volvió a abrazarme, entonces, sentí la presencia de nuestros padres al otro lado, apoyados en la puerta de su habitación.


    —¿Somos una hermosa familia, verdad? —dijo nuestro padre.


    —Lo somos —respondió mamá.


    DJ los abrazó y yo los observé. Todos permanecimos un minuto en el silencio acogedor de la familia.


    —¿No estas embarazada, verdad? —me preguntó James.


    ―No arruines el momento, tonto.


    ―Está bien.
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    El sonido de la cafetera en las mañanas era tranquilizante, al menos para mí. Mi madre había hecho café desde muy temprano, y desde muy temprano me levanté de mi cama y busqué todas mis cosas para el colegio. Bajé y me encontré ayudando a mamá a hacer el desayudo. Como era algo típico, serví la comida y los tres hombres de la casa salieron preparados y listos para comer.


    Era algo tranquilizante saber que la tensión había disminuido, sin embargo, eso no quería decir que no se pudiera evitar hablar de la universidad de Stanford.


    Por ello, me sorprendí por la pregunta que mi padre había formulado.


    —¿Entonces, Aria, ya has encontrado alguna universidad a la que te gustaría ir? —Giré hacia mi padre, un poco pérdida. ¿Qué había dicho? Busqué convertirlo en una situación graciosa.


    —¡Oh! He pensado tomarme un año sabático —respondí, aunque la realidad de la situación era que había estado buscando universidades dos meses antes de que James enviara su solicitud a Stanford. Es decir, hace más de seis meses.


    —Pobre ave migratoria —dijo papá, soltando una risita. Lo miré seriamente.


    —Ahórrate los comentarios, padre, esta chica puede matarnos con esa mirada —agregó mi hermano, carcajeándose. Se puso en pie y caminó hacia la cafetera.


    —En serio, hija, sabemos que no te gusta perder tiempo, que lo aprecias demasiado. Que tengas un año sabático sería un ataque al corazón para ti —agregó mi madre, sirviéndose en un plato el desayuno.


    —Pues, bien. —Dudé en decirlo, pero al fin lo confesé—… Me gustaría enviar una solicitud a la Universidad de Nueva York. —Mi padre abrió los ojos como dos platos, mi hermano casi escupió el café y mi madre simplemente se mordió la uña en forma insegura. El único que parecía estar feliz era DJ (eso porque sería hijo único).


    —Bien —empezó a decir James—. ¿Cuándo enviaremos la solicitud?


    —¿Qué sucede? —pregunté, viendo el rostro de mis progenitores.


    —Debo irme… —dijo papá, levantándose y saliendo de la casa. Enseguida miré a mamá.


    —¿Madre?


    —Bien, creo que se hace tarde —dijo ella, insegura.


    Aunque mi familia era ridícula en todos los sentidos, también eran ridículos ocultando secretos, ahí fue cuando supe que algo no andaba del todo bien.
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    Caminando por los pasillos del colegio, me dirigí a mi casillero. La preparatoria no era ese hermoso lugar donde tienes tus amigos y haces tu grupo popular; no todos gozan ese don, por más que lo intenten nunca podrían resaltar. La preparatoria para mí era otro deber que cumplir para poder llegar a cumplir mi mayor sueño, ser una profesional del Ballet clásico.


    Tampoco era que fuese sencillo ser una balletista profesional, para llegar ahí debía caminar por los pasillos de las diferentes escuelas y obtener ese ridículo cartón.


    Miré el casillero que más detesto en el mundo. Nunca se abría como debía hacer un casillero normal. Me paré frente a él y lo miré estresada. Intenté abrirlo, pero, como era de esperar, se negó a hacerlo. Intenté una y otra y otra y otra vez, y no era posible, tan solo no era posible.


    Nunca fue mi mayor pesadilla que me tocara el casillero más odioso del mundo, pero tampoco disfrutaba esa situación. Mi mayor pesadilla, en realidad, sería actuar como una completa ridícula delante de un chico guapo. Siempre lo había sido, la vergüenza de verlo todos los días después de haber cometido una estupidez, sería el hazme reír de cada una de aquellas personas que habían observado el espectáculo. Aunque, en ese momento, lo único que importaba era la tensión que se empezaba a formar en mi cuello.


    Escuché una voz detrás de mí, hablándome cerca del oído. Podía sentir su respiración agitar mi cabello.


    Había puesto mi mano contra el casillero y, obstinada, había bajado la cabeza, intentando encontrar las palabras correctas para quien fuera que estuviera cerca de mí.


    —¿Necesitas ayuda? —Juré que sus labios besaban mi cuello, pero en vez de eso un frío me recorrió la espalda.


    Estúpida, pensé.


    Miré el casillero, volviéndome sin prisa. Ahí estaba Liam Forest, con su impecable sonrisa blanca. Tenía unos dientes hermosos, para ser específica parecían los dientes que aparecían en las cajas de crema dental.


    Suspiré.


    —No, gracias —contesté irritada.


    Sabía que existían ocasiones en que hablaba de manera brusca, y Liam Forest no sería la excepción.


    —No tienes que enojarte conmigo, es culpa del casillero que te hace sufrir tan temprano —dijo, cruzando sus brazos y apoyándose contra el casillero de al lado.


    —No… ¿Sabes cuántas personas pudieron haber pasado por esta preparatoria y a cuántas de todas ellas les pudo tocar este casillero? —pregunté molesta—. ¡Estúpido! ¿Por qué no se toman el tiempo de arreglarlo o hacer algo por la raza humana, en vez de hacernos sufrir? —Intenté retractarme de todo lo que había dicho mientras miraba otra vez el casillero. Estaba desesperada, enojada y estresada y él tan solo me miraba con una sonrisa en el rostro. Suspiré—… Quiero decir, está bien. Un poco de ayuda no está mal.


    —¡Vaya! ¿Eso es un intento fracasado de protesta? —Liam golpeó el casillero, provocando un sonido musical.


    De inmediato se abrió, casi como si hubiese estado lleno de porquerías.


    —Listo.


    Miré hacia adentro, estaba casi vacío. Solo había una foto de James y yo en un campamento, de hacía unos meses. Él vio la foto y me pregunté qué estaría pasando por su cabeza.


    —Gracias —dije retomando la plática, pero Liam parecía más concentrado en la foto—, no quería que pareciera una protesta, solo… un «hecho».


    —Claro… —Dudó por un segundo—. ¿Es tu novio? ―Comencé a reír.


    —Ojalá lo fuera —dije en broma. Él me miró serio y enseguida le expliqué—. Es mi hermano mayor. No nos parecemos, ¿cierto? —Logré escuchar algo así como un suspiro y, antes de que pudiera preguntarle, él habló.


    —En nada —aseguró.


    Entonces, la conversación se volvió pobre y empezó a perder sentido el por qué él estaba ahí. Me miró a los ojos, tal vez tratando de conservar la conexión, y sonrió.


    —¿Te veré siempre esta noche?


    —Claro, a menos que tengas algo más que hacer —dije, haciéndole creer que realmente me daba igual.


    —Bien, entonces te veo esta noche, como acordamos. Y recuerda… no te enojes con el casillero, él no tiene la culpa de hacer sufrir a la raza humana, solo cumple con su deber de hacerte pasar el rato. —Sonrió y se retiró.


    Por un momento, me sentí extraña.
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    Después de la increíble ayuda de Liam para abrir el casillero, me encontré en una posición incómoda. Había un requisito de materia que era obligatorio llevar. Kenna me había informado de ello varios días antes, sin embargo, no había puesto atención.


    Entonces, me obligó a ir con ella a un lugar. Me conducía por todos los pasillos y caminos del colegio, hasta que por fin llegamos a un auditorio. Era muy grande, para una cantidad de, por lo menos, mil personas.


    Me empecé a poner nerviosa cuando dijo que algún día pasaría por alguna prueba donde tendría que mostrar mi talento al frente de miles de personas. Kenna sabía a la perfección que sufría del famoso pánico escénico; además, me dijo que me obligaría a hacer la prueba de baile para entrar al taller de artes, que era el requisito que necesitaba cumplir: llevar algún taller.


    Pensé en lo cansado que era tener que formar parte de algún taller, dedicarle mi tiempo y mi espacio, como si no fuera suficiente con la Academia Milasborn.


    Mi horario sería perturbador: clases de lunes a viernes, desde las siete hasta las dos. Luego, a la academia iría los lunes, miércoles y viernes, de tres a cinco de la tarde. Solo tendría una hora de descanso entre las clases y la academia, que quizá terminaría siendo parte de un taller. Tendría los martes y jueves por la tarde libres, así que llevaría el taller en alguno de esos días, o eso esperaba.


    Me vi obligada a ponerle atención a Kenna.


    —Necesito que te relajes.


    —¿Que me relaje? —dije, como si no tuviera sentido lo que había dicho.


    —Harás lo que te diga. Ambas somos bailarinas, pero tú eres más apasionada de lo que yo alguna vez fui. —Sentí el estómago revolverse.


    Extendió sus manos y me obligó a que calentara con ella. Me sentí ridícula, como cuando una madre le decía a su hijo qué hacer, pero pocos minutos después algo sucedió en el escenario.


    Empezamos a bailar una de las viejas coreografías que habíamos creado entre las dos. Hubo unas cuantas combinaciones de Ballet y Danza contemporánea. Recordé la perfección el día que habíamos inventado aquella coreografía; fue para un recital de danza. Éramos buenas las dos y para ese entonces éramos unas niñas que con costo sabían lo que hacían, pero lo más increíble era que habíamos ganado la competencia, por originalidad y estilo.


    Sin importar cuánto tiempo había pasado, hicimos un buen espectáculo. Ambas estábamos coordinadas, como si hubiéramos ensayado por meses, como si nos supiéramos cada detalle de la coreografía y, entonces, alguien empezó a aplaudir. Kenna y yo no podíamos verla, aunque una sombra venía por uno de los caminos que conducían al escenario.


    —Ambas deberían audicionar para el taller de artes —dijo un mujer alta, rubia, de cabello largo, delgada. Tenía puestas unas zapatillas de tap y estaba vestida completamente de negro.


    —¡Oh! señorita Bea —empezó a decir Kenna—. Ella es la maestra de la clase de Tap — me dijo por lo bajo.


    —Ambas son muy buenas, podrían entrar al taller de Ballet o Danza contemporánea. ―Miré a Kenna y ella me miró a mí.


    —Es posible que lo consideremos —dije, mientras una ola de preguntas atravesaba la distancia entre nosotras y la profesora.


    Fue cuando sucedió esto…


    —Hemos venido para la audición, ¿aún hay lugar? —preguntó Kenna, que estaba en medio del escenario. Yo la había seguido insegura, pocos segundos después ya estaba hablando con toda autoridad.


    Típico de Kenna.


    Ella tenía ese espíritu de líder del que yo carecía. Sabía cómo hacer que todos le colocaran atención, inclusive los más populares.


    —No creo que puedan hacer la audición. Es muy tarde…


    La detallé. Una señora muy refinada, con un gran camisón que parecía ser más un vestido. Usaba lentes con aumento y tenía los labios pintados de rojo, parecía ser mayor, hasta donde yo podía ver. Parecía haber sido bailarina por mucho tiempo, pues su cuerpo a pesar de la ropa, hablaba por ella.


    —¡Espere! —insistió Kenna, mientras la miraba darse la vuelta para irse. Había muchas personas en el lugar aún, pero la señora tenía prisa, o eso parecía—. Podemos hacerle una demostración en dos minutos. —La mujer la miró cansada.


    —Entiende, linda, ya están los que necesitan estar. —Fue el momento en que me sentí cansada de tanta charla.


    —Los hechos son mejores que las palabras —le susurré a Kenna, después dejé a un lado mis cosas.


    Me preparé psicológicamente para hacer algo improvisado. Para nuestra suerte ya estábamos acostumbradas.


    Me puse detrás de mi amiga, quien me miraba como si estuviera volviéndome loca, y enseguida corrí hacia una dirección específica. Hice un primer arabesque; me dejé dominar por lo que mis pies deseaban hacer. No tenía ni la menor idea de lo que estaba haciendo. Después, me concentré en darle un poco de danza contemporánea y ahí fue cuando perfectamente capté la atención de la mujer, que se había vuelto al escuchar a las personas hablar en voz baja. Fue el momento en que Kenna tomó su puesto y me siguió en la coreografía con la que teníamos pensado audicionar.


    Kenna se dejó llevar por el sonido de nuestros pies al chocar contra el suelo. Rodé por el piso y Kenna saltó sobre mí, cruzando al otro lado y haciendo un perfecto grand allegro. Enseguida, me puse en pie y me preparé para dar un gran giro y lanzarme para dar un flip flap.


    Aunque nuestros cuerpo se movían de cualquier forma, e improvisando en el momento, no parecía ser un desastre, sino arte.


    Kenna se arriesgó a hacer un salto mortal hacia atrás y me di cuenta que habíamos combinado el Ballet, la Danza contemporánea y la Gimnasia en un par de minutos, pero al terminar nos enfatizamos en algo más delicado. Algo que nos recordaría que estábamos ahí para hacer lo que nos gustaba.


    El silencio se adueñó del lugar; esperábamos que la mala noticia se convirtiera en una buena. Escuché la acelerada respiración de Kenna, quien me mira de reojo, mientras ambas descansábamos nuestros cuerpos y esperábamos a que la mujer dijera algo.


    Habíamos captado la atención de ella por completo, pero entonces no supe qué era peor, si su silencio rotundo o un posible «que pérdida de tiempo». Sin haberlo si quiera pensado dije algo.


    —¿Entonces? —Después de varios segundos de silencio, pude escuchar un leve suspiro. La respiración acelerada de ambas me ponía nerviosa. Necesitaba entrar al taller, eso me ayudaría algún día a llenar mi expediente para entrar a la universidad de Nueva York.


    —Ambas están dentro.
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    Escuché una piedra chocar contra la ventana de mi cuarto. Me imaginé lo peor; ¿un asesino en serie? Haber visto mucho CSI me había afectado un poco. Caminé hacia la ventana, dudosa, y vi a un hombre parado, esperando que hiciera algo. En medio de la luz de la noche logré ver un rostro iluminado por uno de los faroles. Era Liam Forest.


    Me dijo que abriera la puerta del balcón, y cuando lo hice lo vi correr hacia un árbol que estaba al costado de la ventana. Sentía como mi ritmo cardíaco empezaba a acelerarse y tragué saliva. Relájate, me dije. Intenté arreglar la habitación en los pocos segundos que me quedaban. Al darme la vuelta, lo vi en el balcón, quitándose algunas hojas que quedaron en su ropa.


    Me di cuenta de que estaba vestido de manera ―casi― formal. Miré su cabello rizado, oscuro, y sentí la sangre subírseme a los pómulos. Sus ojos buscaban los míos, mientras yo intentaba esconder mi rostro.


    —¿Puedo entrar? —preguntó, aún estando en el balcón. Noté la distancia que había entre nosotros.


    —Si mis padres te ven aquí… —empecé diciendo; profirió una risa en voz baja.


    —Ellos están muy entretenidos viendo una película en la sala. No quise interrumpir — dijo. Me di cuenta de que había pisado mi territorio y que de alguna forma había provocado que me pusiera más nerviosa—. ¿Estás lista?


    —¿Lista? —cuestioné, para luego mirar el reloj—. Falta media hora.


    —Bueno, aún hay tiempo para cualquier otra cosa —dijo, mirando a su alrededor.


    Me pregunté qué estaría pasando por su cabeza.


    Me imaginé como su campo de batalla sería invadido por el mío, enseguida, como bombas, estallarían nuestras diferencias. Al mismo tiempo, mi campo de batalla sería invadido por él. Éramos terrenos muy diferentes.


    Caminó hacia una parte de la habitación, dándose cuenta de la pared de espejo. Sin perder tiempo, se dio la vuelta y vio las fotografías pegadas en la pared contraria; después me observó.


    —Esto parece todo un estudio de baile.


    —¿Has ido alguno? —pregunté, intentando no hacerle pensar que me importaba.


    —A muchos —respondió, caminando hacia mi escritorio. Me di cuenta de que mis manos están sudando.


    Tomó una foto donde salía bailado en un antiguo recital. La dejó y miró cada una de mis pertenencias.


    —Esto es curioso, nunca había visto a una chica tan dedicada a… esto. —Admiró mis zapatillas desgastadas y me miró con una sonrisa en el rostro—. ¿Cuántas zapatillas usas por año? —preguntó, sorprendiéndome.


    —Mis pies no son ni fuertes ni débiles, por lo tanto, cambio de zapatillas una vez al mes.


    —¿Y estas, ya han llegado a su final?


    —Pues…, eso creo. Pronto tendré que cambiarlas. —Lo miré y sentí el silencio invadirnos después de varios segundos.


    —Bueno, iré a cambiarme —le dije y me vi obligada a dejarlo ahí—. Puedes tomar asiento donde quieras.


    Él metió sus manos en los bolsillos traseros y sonrió.


    —¿Estas segura de qué usar?


    —¿Por qué lo dices? —pregunté, mientras tomaba la ropa que estaba encima de la cama.


    —Ustedes las mujeres tienden a pensar mucho qué usarán. Lo digo por mi hermana, la última vez que salió con un chico pasó casi toda la tarde probándose ropa, mientras yo la observaba entrar y salir del baño con un conjunto diferente. Me pregunté por un momento si eso lo hacían todas las chicas o solo algunas… ¿Muy loco, no?


    —Bueno —dudé por un momento—…, creo que sé qué usaré.


    —Bien. —Se sentó en un sillón y puso los pies encima de una mesita que se encontraba en frente. Cruzó los brazos—. Aquí espero.


    Caminé hacia el baño y me cambié lo más rápido que pude. Me costaba creer que un chico, pelinegro, con los ojos tan azules, estuviera afuera esperando por mí.


    Me puse un vestido casual; rosa claro con diseño de flores diminutas. No tenía mangas y era un poco corto. Me puse unas zapatillas rojas, que combinaban con algunas flores bordadas en el vestido. Agarré mi cabello en una cola de caballo y apliqué algo de maquillaje rápido. Salí del baño.


    Liam alzó el rostro y se puso en pie; noté sorpresa en su gesto. No dije ni hice nada, solo lo miré a los ojos, sintiendo que intentaba romper el silencio, caminando hacia donde me encontraba. Sus pasos retumbaban en mis oídos como si fuesen un terremoto.


    Me sentí nerviosa, lo admito. ¿Quién no lo estaría? El chico más popular de la preparatoria estaba en mi habitación, caminando hacia mí, con esa mirada de chico encantador.


    Había escuchado mucho de él en las últimas semanas.


    —Liam Forest puede ser halagador… —había dicho Kenna, llena de ensueño.


    —Encantador —añadió Melanie sonriendo.


    —Irreflexivo. —Kaya, con un tono cansado.


    —Y… obsesivo —alegó Freya.


    No era algo que quisiera creer, no quería parecer muy interesada en él, en saber cómo era su forma de ser y todas esas cosas. Tan solo lo evadí en ese momento.


    Me miró directo a los ojos, pude sentir su respiración cerca de mí. Tomó un mechón que me estorbaba en el rostro y sonrió de lado.


    —Estás…


    —¡Aria! —Alguien tocaba la puerta, por el tono de voz reconocí a mi hermano—. ¡Papá y mamá salieron! ¿Quieres que pida pizza para cenar?


    —¡Oh! Pizza —dijo Liam.


    —No —le susurré—. Escóndete.


    Caminé hacia la puerta y la abrí. Sabía que Liam no había encontrado ningún lugar donde esconderse, así que solo la entreabrí un poco.


    Y ahí estaba mi hermano, apoyado en el marco de la puerta, con una mirada suspicaz en el rostro.


    —¿Quién está ahí? —Intenté cambiar la conversación.


    —Saldré esta noche. ¿Recuerdas?


    —Sí, pero… —James enarcó una ceja, sabía que algo más le estaba ocultado; era mi hermano mayor, conocía todo de mí y cuando digo todo es… todo.


    —Pero no sucede nada.


    —Bien, entonces salúdame al fantasma de tu novio. Por cierto, sigo siendo tu hermano mayor y es imposible que puedas mentirme con facilidad.


    —James… —Intenté mantener la calma. Exhalé.


    —No diré nada a nuestros padres, pero te prometo que si algo pasa los limites, me encargaré yo mismo de poner todo en su lugar.


    —¡Aggh! —dije y cerré la puerta.


    ¿Ahora era el hermano sobreprotector? James no era de ese tipo, lo cual erizó la piel de mis brazos. Siempre había sido muy liberal, decía cosas como «busca un novio y tu vida cambiará».


    Nunca había tomado realmente el consejo, ya que nunca me interesó.


    Volví a ver hacia atrás y advertí a Liam tranquilamente recostado sobre mi cama.


    —Tu hermano es como yo con mi hermana menor, muy sobreprotector —dijo—. Lo entiendo. ―Sonrió.


    —Deberíamos irnos.


    —Bueno, podemos salir por el frente, ya que tus padres no están.


    —¿Qué? —dije sorprendida—. ¡No! DJ no sabe guardar secretos; si él te ve sí les contará todo a mis padres.


    —¡Oh! ¿Un hermano menor?


    —Sí —aseguré, mientras agarraba mi celular.


    —¿Entonces, qué prefieres? ¿Salir por el balcón? —preguntó sonriendo malicioso.


    —Bueno, no creo que con vestido pueda…


    —Si crees que quiero ver más allá de lo que es permitido no te preocupes, soy muy caballeroso como para irrespetarte de esa forma. Aunque… un vistazo no estaría nada mal.


    Le tiré una almohada que estaba descansando en uno de los tantos sillones que tenía en mi habitación. Él se carcajeó y yo no pude contenerme.


    —¿Y bien?


    ¿Había olvidado que la última vez que estuvimos en un lugar completamente solos, estaba desnudo y yo apenas podía creerlo? Claro, no lo recordaba porque él no lo sabía. ¡Tuve un trauma, Liam Forest!, quise decirle.
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    Pues no quedaba de otra que arriesgarme a bajar por un árbol, pero antes me había puesto un short de mezclilla, debajo del vestido. Había ido él primero y yo le había seguido. La corteza del árbol era tan áspera que la sentía rasguñar mi piel. Liam me estaba esperando abajo, yo aún sentía temor de caer desde esa altura y que se me quebrara algún hueso.


    Llegando casi al final, mi pie resbaló de tal manera que presentí la caída. Pude experimentar un fuerte dolor de cabeza, pero Liam me había atrapado, para mi suerte.


    Nos miramos a los ojos, en aquel momento sentí que lo que pasaba a nuestro alrededor no existía. Y supongo que él también lo sintió.


    —Qué suerte que eres bailarina, de lo contrario, ambos hubiéramos terminado en el césped —dijo. Yo torcí los ojos e intenté ponerme en pie. Él estaba riendo en silencio, aunque no le puse atención.


    —No creo que haya algo gracioso.


    —Claro que sí —alegó—. ¿Alguna vez habías hecho esto? —preguntó.


    —Soy bailarina, no trepadora de árboles —contesté con un tono tan sarcástico, que me sentí estúpida por haberle hablado de aquella forma.


    —Bueno, muchas bailarinas saben escalar y bajar árboles —agregó él, supongo que intentando darme ánimo para aprender a escalar y bajar un árbol, pero no lo logró.
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    A pesar de que caminamos hasta el restaurante, la conversación había sido agradable, posiblemente estábamos discutiendo de sus preferencias y de las mías. Una vez llegamos abrió la puerta, dándome el paso. Le agradecí y me dirigí a una mesa.


    Pude ver un gran escenario. Las luces amarillas le daban un aspecto más elegante al lugar, además de hacerlo acogedor. Jaló la silla hacia atrás y me invitó a sentarme. Nos encontrábamos unos metros más atrás del escenario, casi al fondo. Entonces, un camarero sirvió vino. Me preguntaba si aquel lugar sería demasiado caro, pero, entonces, él me dirigió la palabra.


    —¿Te gusta? —Asentí mientras miraba cada detalle de aquel lugar.


    —¿No es algo costoso? —pregunté.


    —No, no lo es. Al menos no para mí. —Entonces, el espectáculo comenzó.


    Las luces del escenario se apagaron; la silueta de una chica brilló entre los reflejos de las luces. Sus movimientos eran casi perfectos, y su cabello estaba suelto. Me encontré en una situación tan sensible, que quise levantarme y bailar en aquel escenario, pero tan solo me mantuve atada a la silla.


    El camarero sirvió nuestra comida, la cual habíamos pedido minutos antes de que empezará el show. Miré a Liam, quien tenía una sonrisa en el rostro. Me pregunté si no se cansaba de mostrar su perfecta sonrisa o si quería captar por completo mi atención.


    Función tras función, diferentes chicas pasaban. Unas bailaban la profunda y enérgica danza contemporánea, pero otras elegían lo clásico y moderno: el ballet. La melodía de sus pies chocar contra el piso en cada salto que daban hacía que temblara en mi cuerpo. Sentía como aquella energía se trasmitía fácilmente.


    A veces cerraba los ojos y cerraba los puños con fuerza. Era similar a sentir la fuerza de mis pies moverse y luego terminar la presión con un descanso satisfactorio. Me imaginaba en las tantas veces en que dejaba mi corazón el escenario. Pero, en uno de los momentos menos esperados, Liam puso su mano encima de la mía, mientras tenía los ojos cerrados. Sentí su calor atravesar mi piel y abrí los ojos.


    —Estoy seguro que esto es más profundo que el sonido de los pies de las bailarinas chocar contra el piso —dijo, mirándome curioso.


    Reduje todos aquellos pensamientos al calor de su mano.
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    La noche no había terminado ahí. A pesar de que era muy tarde, Liam tenía otro plan en mente; su voz cautivadora sonaba persistente. No me había negado a seguirlo.


    Caminamos hasta un gran parque. Las luces de las calles alumbraban el lugar, no había casi nadie, solo unas cuantas parejas.


    —Le llaman el quiosco de los sueños —dijo.


    Me pregunté cuántas veces había estado en aquel sitio y por qué razón estaría ahí.


    —¿Y por qué le dicen así? —pregunté.


    Sin responderme, pidió mi mano, yo la puse con duda sobre la de él.


    Seguimos hacia el quiosco, que parecía ser antiguo, pero hermoso y clásico. Sus colores mostraban una época medieval y a su vez moderna. Subimos las escaleras. Unos faroles iluminaban el quiosco, dándole el brillo y la magia que le hacía falta. Podía llamar la atención de cualquier persona que pasara por aquel parque.


    Liam me encaminó al centro del lugar y luego se separó de mí, extendiendo su mano derecha, poniendo la izquierda detrás. Hice una reverencia y tomé su mano. ¿En serio estaba a punto de bailar con ese chico?


    Miré nuestras manos juntas, el cómo encajaban a la perfección. Las de él eran grandes y las mías pequeñas. Y ahí fue cuando, pocos minutos después, suspiré y enseguida, él me jaló contra sí. Quedé sin aire por un momento y lo miré sorprendida. Él no sonrió, sino que me miró con profundidad, como si intentara ferozmente entrar en mí.


    Entonces, me separé, sin soltarlo, y él me dio vueltas. Todo sucedió tan rápido que perdí la noción del tiempo y del momento. Me encontraba de nuevo tan cerca suyo como lo estábamos en un principio.


    Me alejé y mis pies empezaron a moverse como un cisne. Mi antigua profesora decía que la perfección del arte del ballet era llegar a ser tan ligera como una pluma. Me vi de puntillas, bailando alrededor de él. No supe en qué momento sucedió todo eso, pero sabía que él lo disfruta.


    Mis pasos de danza contemporánea aumentaron mi ritmo cardiaco de tal manera, que me vi obligada a tomar algunas bocanadas de aire, para dejarlas ir lento. Él me seguía, era como si estuviéramos bailando El lago de los cisnes en una versión de solo nosotros dos. Una versión nunca vista antes. Pero era algo más fuerte, más pasional, más diferente.


    Corrí hacia él con toda confianza, como si hubiéramos ensayado lo mismo. Me elevó hasta lo más alto, cerré los ojos y sentí la libertad abrazarme. El segundo memorial más potente de todos los tiempos, para mí, era este.


    Sentí que todo avanzaba en cámara lenta y él me bajó con lentitud, hasta quedar nuestros rostros frente a frente, chocando nuestras frentes. Aún tenía los ojos cerrados, e intentaba no pensar que era un sueño y que en algún momento debía abrirlos.


    Mi corazón latía acelerado, podía sentir su respiración tan profunda como la mía. Me tomó entre sus brazos, abrazándome, y no supe en qué momento ambos nos desplomamos en el suelo. Mi cabeza quedó sobre su brazo izquierdo, luego escuché un susurro en mi oído.


    —Aria, mira hacia arriba —Obedecí. Había una historia muy conocida por todos los balletistas…


    —El lago de los cisnes —susurré.


    —¿Has escuchado su historia? —¿Quién no había escuchado su historia?, me pregunté. Era una de las mejores obras de todos los siglos y así se había mantenido hasta en la actualidad.


    —Un príncipe en busca de una esposa, una joven con una maldición y un hechicero que intenta destruir el verdadero amor —dijo; sentí sus palabras susurrar en mi oído


    —¿Crees en el verdadero amor? —pregunté, admirando a Odette con su príncipe en la gran pintura


    —Tal vez —respondió.


    Me vi obligada a guardar silencio.
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    La vida de una adolescente bailarina se concentra en los retos y la superación del día a día. En mi caso, era una adicción insuperable que a veces me dejaba sin respirar. Los primeros días en la Academia Milasborn, empecé con algo que ya sabía hacer. Aunque no conocía a nadie, sabía que no estaba ahí para conseguir amigos; de alguna manera u otra siempre tendría que irme y todo se volvería una historia más que contar.


    Mis pies se sentían adoloridos, tenía una serie de ampollas y casi sufría por una lección a la semana. Tenía casi dos meses de no hacer puntas y había estado perdiendo la costumbre, mis pies eran muy sensibles, siempre se esforzaban más de lo que podían.


    Me encontraba en una situación desfavorable, pasé los siguientes días intentando examinar lo mejor posible, pero mis horas de prácticas iban a un ritmo más avanzado de lo normal. Tuve miedo por un instante, si no podía manipular bien mis pies y hacerlos esforzarse día tras día, sería posible que sufriera un esguince o algo peor. No sería la primera vez, pero podría ser la última respecto bailar.


    Me aterraba la idea de pensar que nunca más podría danzar. Me había imaginado en esa situación cuando veía o escuchaba historias de bailarinas que tuvieron lesiones graves y nunca más pudieron volver. Sería un sueño frustrado, un dolor insuperable.


    Una de ellas fue mi madre.


    Me había preguntado muchas veces por qué razón pensaba en aquel tipo de cosas que solo lograban atormentarme… Pero ese no era el problema, el problema era que, a causa de aquel miedo inconsciente, siempre, o al menos la mayoría de las noches, tenía pesadillas acerca de eso.


    —¡Esto está muy mal! —había dicho mi madre, después de revisar mis enormes ampollas en los pies.


    Corrió de un lado a otro, buscando remedios caseros de la abuela y untándomelos en las heridas.


    El ardor era demasiado fuerte, aun así, brindaba un alivio fresco y calmante. Luego de eso falté a dos clases, incluyendo los ensayos en el taller de danza del colegio, y aunque había caminado como un pingüino con problemas renales, había dado gracias porque las ampollas empezaban a sanar y mis pies estaban más descansados.


    Kenna estaba fanatizada por la idea de que el taller haría un recital de danza a principios del mes de junio, pero yo, por otro lado, estaba más emocionada porque la Academia presentaría un espectáculo en el teatro principal de la ciudad, en noviembre. Haría un casting por un papel importante. Aunque no sabía cuál iba a ser la obra, no era impedimento. Lo importante era que si quería el papel, fuese cual fuese, debía entrenar más, esforzarme más, sufrir más.


    —¿Entonces?


    «¿Entonces qué?», me había preguntado una de las amigas de Kenna: Kaya, que era una más morena que yo. Tenía el cabello tan rizado que parecían pequeños resortes saltándole de la cabeza. Tenía los ojos café claro y unos grandes labios, y su cuerpo era envidiable. Daba la idea de una negra neoyorquina.


    —¿Entonces…? —continuó otra, mirándome con una sonrisa pícara, que me hacía dudar muchas cosas.


    Esta era una especie de rubia tonta. Hablaba como si tuviera la lengua pegada al paladar y tenía unos ojos muy grandes. Se llamaba Melanie McKeen; a veces era la que más hablaba o informaba acerca de los chismes del colegio.


    —¿Es cierto que andas con Liam?


    —¡Oh! Cielos —exclamé. Enseguida, vi a los lejos a Liam, que estaba con su grupo de amigos, hablando, mientras se tomaba unos segundos para sonreírme. Yo solo esperaba que las otras chicas no lo notaran—. Claro que no. ¿Quién les ha dicho tal cosa?


    —Todo el grupo de chicas populares hablan de ti como una rival. Te han nombrado la drogadicta de la danza que han enamorado a Liam Forest. Pero nadie sabe si es cierto, por eso te lo preguntamos —dijo Kenna, mordiendo un pedazo de manzana.


    —Yo prefiero llamarte «DDD» —comentó Freya—; ya sabes: Drogadicta De Danza. Es más fácil.


    —¡Ay, vaya! —dijo Kaya sarcástica.


    —Además ¡está en el periódico escolar! —aseguró Melanie, volviendo a la conversación y tirando el periódico en la mesa.


    Miré la fotografía que estaba en la portada en la cual salía Liam sosteniendo una copa del torneo pasado, un poco más abajo había una fotografía mía, en el taller de Danza de la escuela.


    —¡Ha sido una de las mejores fotos y noticias de todo el comienzo de año! —dijo un chico que nunca antes había visto. Se había sentado junto a mí como pegamento y había sonreído con torpeza. Tenía unos lentes grandes y con mucho aumento, entre sus manos una cámara profesional.


    Su aspecto era semejante a uno de esos nerd de biblioteca.


    —Ted… no ahora —dijo Kenna. Él se puso en pie y sonrió de nuevo con más torpeza.


    —Eres noticia fresca. —Inhaló de una forma tan extraña que pensé que se estaba ahogando.


    —¡Ted! —insistió Kenna.


    Él chico tomó una foto y se fue.


    —¿Qué fue eso? —pregunté.


    —¡Eres noticia fresca! —bromeó Kaya, que estaba mandando mensajes con su celular.


    —¿Entonces, Aria? —insistió Melanie. Negué con la cabeza.


    —Sea lo que sea que digan, no es cierto. ¿Tan solo llevo cuatro meses en este lugar y ya les parece que he enamorado al chico más popular del colegio? —Me puse en pie y tomé mis cosas antes de que sonara el timbre—. Eso es algo demente. —Me retiré de ahí, dejándoles la espina de la duda clavada.


    Caminé por los pasillos hasta llegar a mi casillero, lo abrí como Liam me había enseñado, guardé algunas cosas que estaban estorbándome y que era posible no utilizaría, y justo cuando lo cerraba, vi a Liam apoyado al lado. Me miró con una leve sonrisa, parecía contemplarse viéndome. Tragué saliva y me pregunté desde hacía cuánto tiempo había estado ahí, porque era posible que estuviera hablando sola sin haberme dado cuenta y él hubiera escuchado algo sin sentido. Traté de evitar esa parte y él comenzó con una frase famosa…


    —Entonces, le dijo el Sol a la Primavera: ¿hace cuánto esperas por mí?, y esta respondió: hace una eternidad. Irónico ¿no? —Soltó una risa—. Ya sabes… la primavera, el invierno, la nieve y el sol, son igual a eternidad —explicó.


    Sus perfectos dientes blancos hacían que su rostro resplandeciera. Era como esos anuncios de desodorantes donde a los chicos se les resplandece el rostro, porque usan un buen desodorante. Patético. Pero, en aquel momento, se veía más que perfecto. Se veía increíble.


    —¿Eso se supone que es de un libro? —pregunté, mirándolo con seriedad.


    —Lo acabo de inventar. —Chasqueó los dedos, como si estuviera encendiendo una llama con magia, chasqueando también los dientes.


    —¡Oh! —exclamé, y se echó a reír. Era posible que no tuviera gracia, pero el modo en cómo lo había dicho, con tanta pasión que parecía desbordarse de sus manos, era lo que hacía que lo irónico, fuera aún más irónico.


    —Entonces, Aria Bennett… —Se mantuvo en silencio unos segundos, acercándose más a mí. Habría jurado que podía sentir su respiración tanto como él podía sentir la mía.


    —Entonces, Liam Forest…, se nos está haciendo una mala costumbre siempre llegar tarde a clases —aseguré, mirándolo fijo. Me había dado cuenta de que su cabello llevaba un corte como de esos chicos de revista que modelaban trajes de golf o ropa de Calvin Klein.


    Viéndome desprevenida, me tomó de la cintura con fuerza y me recostó contra los casilleros. El leve golpe de mi cabeza contra los casilleros generó un rebote por todo el pasillo.


    Subió su mano por mi costado y se detuvo. Lo miré estupefacta; su respiración estaba tensa, la mía también, sus ojos estaban clavados en los míos. Su gesto serio se fue desvaneciendo hasta esbozar una sonrisa de lado. Mi corazón empezó a latir rápido.


    —Bueno, a veces es mejor dejar la rutina de lado —dijo poniendo su pulgar delicadamente sobre mi mejilla. Quise apretarla contra mí, pero enseguida supe que no era buena idea.


    Me alejé de él, como si estuviera buscando algo en el casillero, y esquivé su mirada.


    —¿Sabes qué dicen por ahí? —le pregunté. Él miró donde segundos atrás me encontraba y dio un paso hacia atrás.


    —¿Qué cosa? —Enarcó una ceja y apoyó su brazo derecho sobre los casilleros, un poco por encima de su cabeza.


    —Que te has enamorado de la drogadicta de la danza, que esa chica se ha vuelto una competencia para las más populares. —Me hizo reír a carcajadas, algo que debía ser al contrario; él solo me observó, sin decir una palabra—. ¿Suena demente, cierto? —le pregunté, mientras cerraba de nuevo el casillero—. No creo que sea importante… —Me alejé, sin que pudiera decir algo más.


    Sentía un escalofrío recorrer mi espalda conforme me alejaba; sus ojos me seguían, pude sentirlos hasta entrar a los vestidores de la clase de Educación Física.


    La entrenadora tenía esa mirada escalofriante que casi todas las entrenadoras de la materia tenían. Parecía una de esas mujeres policías, con el cabello amarrado por medio de una cola de caballo, con el buzo ancho y la camisa pegada al cuerpo. Me pregunté por un momento si no había sido parte de alguna guerra en Afganistán, estaba segura de que podía haber trabajado para la marina. Entonces, gritó:


    —¡Señorita Bennet! —Me pareció estar frente a un matadero, con la cola entre las patas. Tenía unos diez minutos de retraso. Caminé hacia ella y me miró agria—. Ha llegado 10,5 minutos, tarde. —Su voz era tan ronca que me hizo recordar a una película de mujeres cadetes. Tragué saliva y no le quité la mirada. Era posible que si era algo militar hubiera detestado que le quitara la mirada de los ojos—. Quiero cincuenta lagartijas —exigió.


    De inmediato me coloqué en el suelo y empecé a hacerlas. Para mi suerte, el entrenamiento mañanero con mi hermano había sido tan fuerte los últimos meses, que pude aguantar a hacer las cincuenta sin desmayarme. Sentí que valió la pena, supuse que el gimnasio no se convertiría en un campo de batalla.


    Al cabo de unos minutos, pude escuchar la risa de Kenna y otra de sus amigas, Freya, detrás de mí. Las miré y se detuvieron.


    —Es posible que no te mate estando en el campo de descanso. Debes esperar el campo de batalla para sentir lo que es realmente sufrir —dijo Freya con un tono divertido, que sonó algo obstinado.


    Entonces, entramos al campo de batalla.


    La cuestión era entrenarnos de forma exigente…, para nada, supuse. Había tres tipos de chicas en el gran grupo. Las primeras, que adoraban la clase y eran expertas en todos los ejercicios; las segundas, que eran unas inútiles, inclusive para patear un balón; y las terceras, que hacían lo que tenían que hacer si era necesario. En ese grupo estaba yo: no era una experta, pero tampoco era una inútil.


    Nos formamos en grupos, en medio de la gran cancha. Éramos Freya, Kenna, otra chica que nunca antes había visto y yo. La sargento nos había dicho que debíamos mostrar nuestra fuerza y agilidad, ya fuera jugando vóleibol, fútbol, béisbol o gimnasia, debiendo elegir entre una de ellas.


    Lo detesté.


    Kenna me miró con una sonrisa en el rostro. Ella había abandonado la Danza por la Gimnasia rítmica, y no la culpaba, era más buena en eso que en el Ballet, pero yo odiaba la idea de tener que volver a hacer gimnasia cuando casi nunca la practicaba. Aun así, mi flexibilidad era muy buena, como la de cualquier bailarina en proceso de ser profesional, aunque eso no evitaba mi desagrado.


    Freya era parte del grupo de porristas y amaba lo que hacía, no era problema para ambas elegir una opción; con respecto a la otra chica, era parte del grupo de las inútiles, así que cualquiera de las cuatro opciones le causaría pesar.


    La sargento pasó a nuestro lado. Yo había empezado a calentar y a estirar mis tendones, al igual que Freya y Kenna. La otra chica nos veía sin saber qué hacer. Me causaba lástima pensar que era tan inútil para el ejercicio, por ello me complació verla con los audífonos del celular puestos en los oídos, pero la entrenadora se los arrebató. Cruel.


    Empezamos a coordinarnos para practicar algunas piruetas de gimnasia. Freya intentó hacer la vuelta mortal varias veces seguidas, luego Kenna y al final yo. Sentía el sudor rodarme por los costados de la cara. Luego, con la experiencia de Freya en el grupo de porristas, seguimos algunos pasos fáciles de ejecutar.


    Después de ese esfuerzo, nos sentamos, cansadas.


    Escuché a las chicas murmurar, me vieron con una sonrisa estúpida para luego dirigirse a mí, diciendo:


    —¿Has visto al jugador del año? —dijo Freya, con una sonrisa de lado.


    —¿A qué te refieres? —pregunté mirándolas, ambas estaba riendo a carcajadas.


    —Liam Forest —dijo Kenna—… no ha dejado de mirarte desde que pisaste el campo. Tiene un lindo trasero.


    Entonces, recordé lo que había pasado algunos meses atrás, fue un día igual que ese. Sacudí la cabeza, como si eso fuese a arrebatarme los recuerdos.


    —No seas —empecé a decir, pero me retracté—… Que quede claro que entre él y yo nunca habrá nada.


    Me miraron como si no tuvieran otra opción.


    —Lo dirás ahora, ya hablaremos dentro de unos meses —agregó Kenna sarcástica.


    La sección de educación física había terminado; mientras dejaba que todas se adelantaran, yo caminaba a paso lento, tomando agua. No era que quisiera llamar la atención de Liam, tan solo me encontraba sedienta. Pero, sin haberlo esperado, lo vi escaparse de su clase y correr hacia mí, vestido con su uniforme de futbol.


    —Aria… —dijo tomando aire, aunque no era que le faltase, solo necesitaba recargar los pulmones


    —Liam… —Ya era una mala costumbre que cada vez que nos dirigíamos la palabra siempre empezáramos diciendo el nombre del contrario.


    —Esta noche habrá un partido. ¿Vendrías? —¿Iría? La verdad es que nunca me había gustado el futbol, ni siquiera cuando mi hermano jugaba, siempre trataba de evadir esos momentos. Cuando no quería ir, papá me decía que era la única forma de estar en familia, y ponía esa ridícula cara triste para que digiera que sí y pasara un domingo celebrando las victorias de mi hermano.


    Lo pensé dos veces, pero sentí que lo había dejado hablando solo por horas.


    —¡Claro! —dije—. ¿Por qué no?


    Me imaginé en la cancha del colegio, con todas esas personas gritando alocados al anotarse un gol o ante la falta a un jugador, y el árbitro sin hacerles justicia. También imaginaba a las chicas chillando el nombre de Liam, lo cual de seguro sucedía en cada partido.


    No sería algo cómodo para mí, sin embargo, ya no podía retractarme.


    —Entonces, espero verte en alguna parte. —Guiñó el ojo.


    Al parecer, Liam Forest no era ese tipo de chicos que se rendían con facilidad o eso parecía.


    —Claro —dije.


    Enseguida, quité la mirada, pues el sol me quemaba los ojos. Pensé que había terminado y que tal vez debería irme, pues su entrenador gritaba como una chiva loca. Pero antes de eso habló de nuevo.


    —Oh, Aria, y algo más. —Me detuve para escucharlo, aun así, parecía haberse bloqueado—… Olvídalo.


    Asentí sin pensarlo.
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    Kenna me miró cansada, cruzando las piernas. Cogió el jugo que mi madre nos había servido y me miró caminar de un lado a otro. Empezó a hacer ese fastidioso sonidito con la pajilla, ese cuando ya no había nada más que beber. Supuse que estaba cansada de verme probar todo tipo de ropa y no elegir nada en concreto. Entonces, me cansé y ella se puso en pie para salvarme la noche.


    Hizo un conjunto con toda la ropa que estaba encima de la cama y me la dio.


    —¿En serio nunca has ido a un partido en la noche? —preguntó, sentándose de nuevo—. Es decir, ¡Aria! Eres la chica más…


    —¿Rara? —pregunté.


    —No… quiero decir, tal vez.


    —No me gusta el futbol y menos salir de noche. Además, no tenía planeado aceptar.


    Entré al baño y me cambié.


    Miré el conjunto mientras Kenna seguía hablando conmigo desde afuera. Sonaba cansada, pero ¿cómo no iba a estarlo? Si la había raptado toda la tarde para que me acompañara y me ayudara con mis tareas.


    —Bueno, deberías empezar a tomarle interés… ¿Sabes cuantas chicas quisieran estar con Liam Forest? Todas son palillos de dientes andantes y porristas de su equipo de futbol, se maquillan como prostitutas y se le lanzan a cualquiera y, sin embargo, él muestra interés en ti, una chica… de otro planeta, diría yo.


    —¿Realmente crees que soy rara? ―pregunté.


    —¿Rara? Noo… —¡Sarcasmo!, me dije—. Solo muy anormal —dijo ella mientras yo salía de la habitación con todo el conjunto puesto. Sonrió—. Es perfecto.


    Era una vestimenta muy casual. Unos pantalones pegados, una camiseta que estaba toda rota (pero a la «moda», como le decía Kenna), una chaqueta que se parecía las que usan los beisbolistas, en blanco y negro, y una tenis. Me preguntaba cuántas veces Kenna había ido a un juego, era posible que muchas más de lo que yo pude haber ido en un año.


    —Aria —dijo ella en un tono exhausto—, dime la verdad…, ¿tienes algo con Liam? ―Cruzó los brazos, tirándose contra el respaldar del sillón.


    —¡Kenna! —la regañé—. No tengo nada con él. ¿Cuál es el gran dilema de toda esta situación de si me gusta o tenemos algo o yo no sé…?


    —Aria, se escuchan muchas cosas, pero nunca algo en concreto. Es decir, ¿has pensado cuánto cuesta salir en un periódico escolar? Sin embargo, tienes la página principal con Liam Forest, algo que, en cierto punto, es muy increíble, ya que muchas darían lo que fuera por salir en una portada con él. —Suspiró—. Realmente serían una bonita pareja.


    —Kenna —dije—, no pedí aparecer en la portada del periódico escolar, ni siquiera sabía que había un periódico escolar, y aunque formáramos una bonita pareja, sabes bien que nunca tendríamos algo. Mis ideales están muy por encima de él. —Ella me mira con seriedad y choca sus manos contra sus regazos.


    Se pone en pie.


    —Pues bien… ¡Vámonos!
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    Justo como lo había imaginado, la cancha del colegio estaba abarrotada por personas que gritaban a todo pulmón. Podía sentir el dolor de cabeza empezar a atormentarme. Kenna, aunque nunca me lo imaginé, también gritaba como loca desquiciada.


    Pude ver al número nueve, Liam Forest, jugando como delantero. Kenna me lo había enseñado mientras gritaba con la multitud. No entendía nada de delanteros o laterales, o por qué la gente gritaba por nada.


    —¡Eso es falta! —había gritado mi amiga, uniéndose al bullicio.


    Sentía que el calor, a pesar de estar al aire libre, era denso. Tal como lo esperaba, empecé a escuchar a las chicas gritar repetidas veces el nombre de Liam.


    Kenna y todo el grupo de aficionados cantaban algo en coro; me pregunté si eso era lo que se hacía en todos los estadios. En un recital de danza o una gran presentación, lo único que se escuchaba era la música y al final los aplausos de la gente. El partido era algo más salvaje, por completo distinto a mi estado de confort y calma; era un atentado a mi zona de meditación.


    Entonces, me bloqué de los gritos de las personas y me concentré en ver a Liam jugar. Había anotado un gol en el minuto ochenta y nueve, desde entonces todos gritaban alegría, sabiendo que estaban a punto de ganar por una diferencia de dos a uno. Me había dado cuenta de que era un gran futbolista, porque jugaba como mi hermano lo hacía, con tanta pasión y esperanza de triunfar.


    A lo lejos, podía verlo poner sus manos en sus caderas y esperar que un milagro les permitiera ganar el partido. Justo en aquella milésima, el árbitro detuvo el juego y se coronaron ganadores. Todos se le lanzaron encima; la multitud gritaba con locura. Me imaginé la felicidad que debía estar sintiendo, aunque también pensé que la noche debía terminarse: yo, caminando de nuevo, rumbo a casa. Pero, antes de que eso sucediera, escuché una voz que gritaba desde lejos.


    Ya me encontraba en las afueras de la cancha, caminando con Kenna, ella hablando de lo grandioso que había estado el partido. Irritada, intentaba no sonar cansada, no quería ser grosera.


    Liam la interrumpió y corrió hacia nosotros, mientras yo intentaba verle el rostro bajo la luz tenue de la luna, ya que el lugar carecía de luz eléctrica. Se detuvo enfrente de nosotras y Kenna abandonó el lugar, como si alguno de los dos se lo hubiese pedido.


    —Viniste —dijo, intentado quitarse el sudor del rostro. Tenía un olor peculiar a sudor, mezclado con desodorante y perfume de hombre. Me preguntaba si eso lo hacían todos los jugadores solo para correr detrás de una bola.


    —Vine. Como lo prometí. —dije.


    Permanecemos a una distancia de unos cuatro pasos.


    —Me alegra verte aquí. —Vi sus manos moverse inquietas—. ¿Por qué no nos acompañas a una fiesta de celebración que habrá en la casa de Mike? —preguntó.


    Me vi obligada a pensarlo dos veces. Mike era su mejor amigo y siempre estaban juntos para todo, inclusive para ir al baño. Bueno, no tan exagerado, pero no era que me cayera mal, tan solo no había tenido el placer de conocerlo. Lo peor de ser invitada a la fiesta era que habría chicas por todos lados, tratando de estar cerca de él, besarlo o tocarlo. Dudé por un momento, aun así, recordé a mi padre diciéndome antes de irnos:


    —Diviértete, ya que nunca lo haces.


    «Claro que lo hago, pero a mi manera», había pensado.


    Miré a Liam con un gesto suplicante.


    —¡Vamos Aria! No lo pienses mucho, no me gustaría pasar esta victoria con otra persona que no seas tú —agregó y sin poderme resistir a eso le respondí.


    —Está bien. Iré, pero puede… —volví a ver a Kenna que estaba hablando por teléfono en una esquina


    —¡Tráela también! —Asentí y él sonrió.
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    La casa de Mike quedaba en un condominio de chicos con dinero. Era tan grande que parecía que vivían dos familias de cuatro hijos en cada una de ellas. Kenna me observaba con los ojos abiertos como dos platos.


    Al mirar a mi alrededor, vi a todas las chicas que estaban en la cancha, embriagándose y besándose con algunos compañeros de equipo de Liam. Él estaba mi lado; me sonrió como diciendo «no te arrepentirás», pero tuve la leve sospecha de que no me agradaría nada de lo que pasaría. Nos ofreció dos bebidas, una para Kenna y otra para mí. Ella la tomó sin dudarlo, yo lo medité un par de veces, aunque finalmente lo hice. Dirigí el vaso a mi boca, saboreé el asqueroso alcohol que pasó por mi garganta marcando un leve ardor; estaba combinado con algo, tal vez ron. Quise vomitar por un instante. Lo rechacé y le devolví el vaso a Liam, quien me miró, riéndose.


    —¿Nunca has bebido? —me preguntó y yo pensé por un instante qué decir, pero Kenna me ganó.


    —Ella carece del don de socializar.


    «Gracias, amiga, por tu apoyo», pensé.


    —La verdad es que nunca me ha gustado el alcohol —dije, tratando de evadir la conversación.


    —No serías la primera —dijo Kenna—. Además, a nadie le gusta el alcohol a la primera, a la segunda te enamoras de él y después de la quinta andarás gritando el nombre de los que te desgraciaron la vida. —Liam soltó una carcajada.


    —¡Estoy segura de que sabes qué es eso! —le dije. Ella sonrió de lado.


    —Soy una experta —alegó.


    La noche trascurrió demasiado rápido, podía ver a las chicas bailar en el medio de lo que parecía ser la sala. Algunas cargaban con poca ropa, lo cual me parecía repulsivo; otras estaban bebiendo y algunas corriendo hacia los baños para vomitar. Mientras tanto, algunos hombres gritaban y jugaban ping pong. Otros, besándose con alguna chica; pocos corrían hacia arriba de las escaleras, posiblemente para hacer algo que no quisiera mencionar.


    Kenna se separó de mí para ambientarse más. Pude verla tomar trago tras trago y bailar como un trompo con los otros chicos. Liam me miraba bajo las luces de colores que iluminaban el lugar. Entonces, su amigo, Mike, se acercó con una chica rubia.


    —Hermano —empezó a decir; pude aspirar su aliento a alcohol—, has traído a la chica. —Me miró y yo lo observé con firmeza.


    Fue la primera vez que lo vi de cerca. Tenía el cabello negro, corto, los ojos grises y unos labios muy singulares. Kenna le llamaba boca de salmón, porque de verdad parecía una. Era del mismo alto de Liam, tenía un estilo muy particular, un estilo de chico jugador de futbol americano, aunque era todo lo contrario. Su sonrisa era tan grande que por un segundo dudé que pudiera guardarla.


    Él extendió la mano y me pregunté si estaba borracho. Se la tomé y él la agitó un poco.


    —Mucho gusto, soy Mike Klein —dijo. Vi a la chica rubia torcer los ojos, que, por cierto, tenía ese particular estilo de chica popular, absorbida por la belleza plástica de Barbie.


    —Soy… —empecé a decir.


    —Aria Bennett —me interrumpió—. Liam no deja de hablar de ti. —Miré a Liam, quien mostraba una sonrisa encantadora—. Todo el mundo sabe quién eres. Estás en los periódicos de la prepa, algo que no es fácil de conseguir.


    —¡Oh! —dije impresionada. Me di cuenta de que los rumores no eran mentira, que el famoso periódico me había tenido en la mira.


    La rubia dirigió su mirada a mi escote y echó una risita por lo bajo. Las bailarinas, por lo general, no poseemos mucho pecho, en cambio, ella tenía lo necesario para llamar la atención de los hombres. Me sentí incómoda por un segundo, luego alcé la cabeza con la frente en alto.


    —Lo increíble es cómo una chica tan común y tan adicta a la danza, puede enamorar al chico más popular de la preparatoria —dijo; sé que le molesta—. Creo que es suerte de principiante.


    —¡Jane! —dijo Liam, tratando de advertirle que me ofendía.


    «¡Para nada!, solo me hace sentir como un bicho más grande y raro, pero tranquilo, Liam, soy un bicho raro a donde quiera que vaya», pensé.


    —No… —empecé a decir—, está bien, supongo que es suerte de principiante. No todas las chicas pueden conseguir lo que personas como yo consiguen —dije sarcástica. Intenté alejarme, pero Mike me tomó del brazo con toda la confianza del mundo.


    Fue ese momento incómodo en el que lo miré a los ojos, su sonrisa torcida me provocó un leve escalofrío.


    —¡Espera! Sé que eres una buena chica, que no te ofenda. —Miró a Jane y luego a mí. Enseguida, me soltó y salí de ahí.
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    Durante el transcurso de la noche, Liam intentaba llamar mi atención en cada una de las cosas que hacía.


    Me miró bajo de las luces de colores que iluminaban el oscuro lugar.


    El sitio estaba abarrotado de personas, parecía un gran bar en vez de una casa. A cada paso que daba al lado de Liam, él tenía que tomarme la mano para que no me perdiera.


    Todos lo saludaban, lo detenían para hablarle, felicitarlo, o inclusive para darle un trago, que sin duda alguna tomaba.


    En una parte no muy oscura, justo al lado de las gradas que llevaban a las habitaciones, Liam se detuvo con brusquedad, mirándome con interés.


    A pesar de que su aliento apestaba a alcohol, aún parecía estar sobrio. Me preguntaba por qué razón Liam Forest quería que estuviese ahí, justo esa noche en la que estaban todas y cada una de las chicas populares, que posiblemente me odiaban a muerte.


    No logré conseguir un buen momento para hacer la pregunta, me vi obligada a mantenerme concentrada en todo lo que hacía. Liam, a pesar de ser el chico más popular, que podía hacer lo que le viniese en gana, siempre se abstenía de algunos comportamientos.


    En ese momento, parecía haber olvidado su identidad o tan solo quería reservarla para otras situaciones importantes. Mientras me miraba con los ojos brillantes, me había tomado de la cintura y me había puesto contra la pared. Lo miré atónita, era la segunda vez que hacía algo similar. Entonces, me tomó de los brazos, subiendo las manos con delicadeza, hasta llegar a mis hombros. Deslizó su mano derecha detrás de mi cuello, acariciándolo.


    Cerré los ojos, complaciéndome con ello. No sabía por qué todo estaba sucediendo con tanta rapidez. Me alzó y me sorprendí; le rodeé la cintura con mis piernas, por temor a que me dejara caer, así estaría bien sujeta a él. Después, rozó su nariz por mi cuello.


    —Tu aroma es tan perfecto —susurró, a pesar del ruido pude escucharlo con nitidez.


    —Liam… —suspiré.


    Mi corazón empezó a latir con rapidez.


    —Debo hacer algo —dijo él, sin dejarme terminar. Me bajó, dejándome poner los pies en el suelo. Sonrió de lado y luego corrió hacia una de las mesas de ping pong—. ¡Señores! Deténganse —ordenó él con toda autoridad, subiéndose a la mesa.


    Todos lo miraron.


    —Hay una chica entre ustedes que se ha vuelto en mi obsesión. —No entendía lo que sucedía y por qué razón Liam Forest estaba haciendo tal cosa—. Y esa chica es Aria Bennet.


    Enseguida, todos empezaron a gritar. Sentí un leve escalofrío recorrer mi espalda. Era posible que Liam estuviera pasado de copas o que simplemente hiciera las cosas sin pensar.


    Nadie sabía dónde me encontraba, así que intenté no ser el objetivo, escondiéndome entre las sombras, buscando una puerta.


    La encontré y la abrí, recibiendo el frío en mi cara.


    Miré el reloj, marcaba las once y media. Saqué el celular y vi una llamada perdida de mi hermano. Caminé hacia la acera y lo llamé, sabía que no debía hacer ese tipo de cosas de llamar a mi hermano tan tarde, pero era mi hermano, ¡qué hiciera algo por la vida!


    Bueno, tampoco era que lo hiciera tan a menudo. Él debía sentirse orgulloso de mí. Casi siempre que ganaba un partido iba siempre a las mismas fiestas y no volvía a casa hasta al día siguiente. Supuse que mamá y papá se sentían orgullosos por tener dos hijos normales, ya que su única hija era un bicho raro.


    —Dime que no estás embarazada ―atendió, con ese mismo tono de voz con el que se despierta a media noche cuando voy y lo despierto por alguna tontería.


    Me lo imagino sentándose en la cama, prendiendo la lámpara y rascándose los ojos, mientras se rasca la cabeza. Siempre me pregunté cómo podía hacer ambas cosas al mismo tiempo y por inercia.


    —No seas tan idiota. —Mi hermano siempre había sido un idiota—. ¿Desde cuándo duermes tan temprano?


    —Desde que mañana tengo una práctica en la madrugada. Me han prohibido tener el celular en mi habitación, es una especie de entrenamiento…


    —¿Especie de entrenamiento? ¿Y cómo me has respondido si no puedes tener el celular?


    —Papá dijo que vendrías tarde, que estuviera pendiente de ti. —Se mantuvo en silencio unos segundos—. Y vaya que es muy temprano, Aria, pensé que llamarías a las dos o a las tres. —Puse los ojos en blanco, separando el celular de mi oreja, obstinada. Volví a acercarlo—… En fin, dejé mi celular en la mesa de noche. —Bostezó—. Con respecto al entrenamiento —dudó—. ¿Mamá no te ha dicho? —preguntó y puedo imaginármelo abriendo los ojos sin saber qué más decir—. Vendrán profesores de Stanford para asegurarse que esté completamente bien, sin alteraciones en mi cuerpo, y si mi rendimiento es el mismo del que esperan.


    —¿Hacen ese tipo de cosas? —pregunté, tratando de no sonar cansada


    —La verdad no lo sé, pero estoy dispuesto a cualquier cosa.


    —Claro. —Un silencio profundo nos invadió por unos segundos, hasta que decidí abrir mi boca y no pensar tanto—. Necesito que me recojas…


    —¿Dónde estás? —preguntó, sentí como su voz había cambiado.


    —Estoy en un residencial, se llama Residencial del Sur.


    —Bien, estaré ahí en quince minutos.


    —Gracias. —Colgué y escuché a alguien detrás de mí. Me volteé y lo vi de pie, con su mirada fija en ningún punto.


    Liam había cambiado su ropa por algo más ligero. Tenía un estilo peculiar que me encantaba, parecía esas estrellas de rock indie, con los pantalones un poco entubados y doblados como si fueran de pescador, unas tenis Vans y una camiseta blanca, sin mangas. Nunca le había puesto atención a su vestuario, pero me encantaba.


    Me miró, pensé que estaba pasado de tragos. Metió las manos en los bolsillos traseros, tratando de llamar mi atención.


    —¿Estás bien? —preguntó.


    Me pareció que se sentía un poco avergonzado


    —Estoy bien —dije como si nada.


    Se sentó a mi lado; yo vi hacia el frente, observé todas las demás casas a varios metros. Era una calle muy grande, tanto que parecía ser más una ciudad que un residencial. El carraspeó y de inmediato lo miré.


    —Lo siento por lo de Jane. —Noté una leve suplica en sus ojos, me pregunté si era algo tan relevante, a lo largo de mi vida me habían dicho cosas peores.


    —No importa. Es algo a lo que estoy acostumbrada. No a todos debes caerles bien. —Él calló y oí su respiración.


    —Y por lo de mi declaración… Ya bebí café, por cierto.


    —Eso. —Traté de aclarar mis pensamientos—… solo fue una buena broma. —Mostré una sonrisa estúpida, tratando de no sentirme peor.


    —Una broma… —susurró.


    Lo vi frotarse las manos. Claro, en este caso él era quien no tenía un suéter.


    «Claro, Cenicienta, seguro pensaste que el chico te preguntaría: ¿tienes frío? Toma mi chaqueta. No, Cenicienta, eso no iba a suceder. No a todas les sucede», pensé.


    Vi sus músculos marcados; quería apretarlos y agarrarme de ellos.


    Ridículo.


    —¿Tienes frío? —Era yo la que debía hacer la pregunta. Él rio, eso fue un sí.


    —Me gusta más el calor que el frío… Es de familia —dijo, volviendo a frotarse las manos.


    —¡Oh! Yo odio el calor, el sudor y la playa. Bueno, no es que haya ido a una, porque nunca he podido, pero el solo pensar que la arena podría estar caliente, me da dolor de cabeza —dije. Luego, tomé sus manos y las apreté con suavidad.


    No sabía por qué razón lo estaba haciendo, tan solo me sorprendí cuando sus ojos me miraron curiosos.


    —Vaya, son muy cálidas. —Sonrió.


    —La mayoría del tiempo estoy caliente, por eso no me gusta el calor. Supongo que es porque tengo sangre caliente. La verdad no lo sé. —Él sonrió.


    —Me gusta cuando hablas de esa forma.


    —¿De qué forma? —pregunté, mirando mis manos con las de él.


    —Esa forma despreocupada, pero emocionante.


    —No tengo nada de emocionante —aseguré, apartando mi mirada de las manos.


    —Para mí sí —dijo, tratando de buscar mi rostro.


    —¿Por qué lo dices? —dudé.


    —No lo sé, me gusta verte hacer lo que haces, escucharte hablar, que seas tan tranquila, pero enérgica a la vez, tienes ese efecto especial que volvería loco a cualquier chico.


    —Y vaya que he tenido suerte —dije con sarcasmo—. ¿Cómo puedes describirme de tal forma?


    —Te he observado desde la primera vez que pisaste la preparatoria. Recuerdo que tenías el cabello suelto y ondulado. Tenías unos pantalones entubados de color negro, una camiseta sin mangas, holgada, que decía «if i can do it, you can do it» y una chaqueta de cuero. Pensé «¿quién es esa chica tan guapa a la que nunca había visto?», y luego fue cuando le pedí Mike que me empujara, para hallar una forma para hablarte.


    —¿Le pediste a tu amigo que te empujara para poder botarme al piso y poder hablarme? —Me carcajeé y enseguida traté de ponerme seria—. No lo hiciste.


    —¡Lo hice! —aseguró él, riéndose al igual que yo—. Sé que suena muy tonto, pero lo hice.


    —¿Y por qué no me hablaste como una persona normal? —pregunté, frunciendo el ceño con curiosidad.


    —No lo sé, no sabía si eras ese tipo de chica que encajaba con los populares, o si eras normal como el resto.


    —¿Y ahora qué piensas que soy?


    —¿Una especie de Drogadicta de la Danza? —Ambos reímos.


    —Mis amigas me dicen DDD. —Él enarcó una ceja, después rio.


    —No, la verdad pienso que eres algo más radical. Una chica que sabe lo que quiere, que es muy conservadora y misteriosa.


    —¿Misteriosa? Bueno, eso es algo nuevo. Lo más misterioso que podría manar de mí es ver CSI a escondidas. —Rio; sus ojos se iluminaron.


    —Es en serio, desde aquel día quise saber de más de ti y fue cuando te vi audicionar para entrar a la academia de Milasborn.


    —¡¿Estabas ahí?! —exclamé impresionada—. Eso fue hace mucho, ¿tres meses, casi?


    —Sí. La verdad es que mi madre y mi abuela trabajan ahí. Mi bisabuela fue fundadora de ese lugar.


    —¡Oh! Es por eso que sabes tanto sobre la danza… —Pero antes de que pudiera terminar, él carraspeó tan fuerte que sentí que se lastimaba la garganta.


    —Yo era bailarín. Bailé por casi toda mi niñez, me encantaba lo urbano y lo clásico. Pero lo dejé.


    —¿Por qué razón? —pregunté impresionada. Nunca me habría imaginado que hubiera sido un bailarín.


    —Encontré otra pasión —dijo sin más.


    Me vi obligada a callar, como siempre lo hacía cuando no tenía idea de qué responder. Sabía que algo lo incomodaba—. Aria, debo decirte algo. —Lo miré directo a los ojos. El frío empezaba a ponerse insoportable, sabía que Liam estaría a punto de buscar algo para cubrirse.


    La luna estaba llena y me di cuenta de que había millones de estrellas en el cielo. Él volvió hacia las estrellas y suspiró. Parecía estar meditándolo mil veces.


    «Piénsalo bien, Liam. Lo que vayas a decir puede ir a favor o en contra tuya».


    —Habla —le exigí.


    Justo en el momento más importante, el segundo silencioso más largo de mi vida pareció convertirse en un estruendo, mientras me imaginaba cayendo en un hoyo negro. Enseguida, desperté en la vida real, notando las palabras llenar la boca de Liam y su respiración tan pesada que sentía que a mí también me hacía falta el aire.


    —No era una broma. Me atraes, Aria, como ninguna otra chica. —Exhaló. Yo traté de agarrar aire.


    Vi sus manos dentro de las mías, no sabía si estaban temblando por el frío o porque al fin aclaró los rumores de la preparatoria.


    —Tienes ese algo que me mueve de tal forma, que nunca sé cómo actuar o cómo hablar cuando estoy contigo…, y vaya que la presión es mucha. Te has convertido en mi nueva obsesión, no hay un momento en el día en que no quiera saber de ti, tan solo verte ya no es suficiente. —Suspiró—. Creo ha sido una gran descarga. —Rio nervioso y miró nuestras manos.


    ¿Yo, Aria Bennett, había enamorado al chico más popular de la preparatoria? Eso no era posible. Esperé a que dijera algo que me despertara de la realidad y me devolviera la venda de los ojos.


    —La verdad, es que hay algo en ti que me hace sentir completo. Algo como si el mundo se detuviera cada vez que te veo, algo que tal vez nunca antes había sentido en mi vida. Y siento ese desespero cada noche por tenerte a mi lado y abrazarte, pero tan solo está el vacío…


    El silencio se apoderó de los dos, aún no podía creer lo que Liam estaba diciendo. Era un poco obsesivo, pero impactante. Lo miré con los ojos tan abiertos que hasta olvidé pestañear. Él tan solo suspiró.


    Pensé que yo sería la que algún día le diría eso a un hombre. Lo miré a los ojos y los vi llenarse de una esperanza que, por un momento, me había hecho pensar en lo maravilloso que sería el mundo junto a él.


    Pero ¿qué sucede? Pongo mi mano en su mejilla


    —Liam. —Escuché un carro tocar la bocina. Ambos miramos y noté que era el carro de mi hermano—. Debo irme.


    Nos pusimos en pie y sentí un revuelco en el estómago. Pensé en tal posibilidad de un beso, nuestro primer beso, pero me sentí estúpida por imaginarlo. Entonces, mi hermano se estacionó y bajó el vidrio. Liam lo vio y enseguida lo reconoció.


    —¡Oh! Debes ser el hermano de Aria —dijo. Yo abro la puerta del auto, mientras tanto. Mi hermano con «amabilidad» tomó la mano que Liam le ofreció.


    —¿Y usted es…? —James enarcó una ceja, lo cual me obligó a torcer los ojos.


    —Soy Liam Forest —Me monté y miré a Liam con la boca llena de posibles respuestas, en el momento menos indicado.


    —¡Oh! Eres el mejor jugador de la preparatoria de mi hermana. He escuchado de ti.


    —Eso dicen —respondió, mirándome de reojo.


    —Bueno, me encantaría que habláramos un poco. ¿Qué te parece si nos acompañas a un retiro el próximo fin de semana? —James me observó, para luego esbozar una sonrisa.


    —Claro, ¿qué habrá en ese retiro? —preguntó Liam, cerrándome la puerta del auto y apoyando su brazo derecho cobre el marco de la ventana.


    —De todo, será a las afueras de la ciudad. Es una actividad de la empresa de nuestro padre —me dijo, pegándome un codazo, sin saber por qué razón.


    «Qué bien», pensé de mala gana.


    —Claro, estaré ahí, entonces. —Los ojos de Liam se iluminaron.


    —Perfecto —dijo mi hermano, extendiendo la mano. Liam la tomó y la agitó.


    —Buenas noches, Liam. —Lo miré con una sonrisa forzada, aún no sabía cómo actuar ante todo lo que había sucedido minutos atrás.


    —Buenas noches, Aria —dijo en un susurro.


    Mi hermano arrancó y tan solo lo vi quedarse de pie en su lugar, metiendo las manos en los bolsillos traseros. Una nueva y linda maña que había descubierto de él.
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    Aquella noche, traté de evadir por completo cualquier conversación acerca de Liam Forest. ¡Cielos! Me había declarado su amor y yo tan solo pude decir «debo irme».


    Mi hermano lo invitó a la actividad de trabajo y «hogar». La empresa de papá la organizó para cada una de las familias de los empleados, por haber logrado un gran comienzo. Mi padre siempre era muy amable con todos sus trabajadores. Ojalá pudiera tener un jefe similar en algún momento de mi adultez.


    Mi hermano me preguntó si Liam era mi nuevo novio. «¿Nuevo novio?», había respondido, espantada. Lo había dicho como si hubiera tenido miles; sin embargo, nunca tuve alguno, aun en secreto. Mi madre me catalogaba, le decía a sus amigas que yo era su hija, la concentrada, la que sabía lo que quería y por qué lo quería, que no pensaba en chicos, sino en mi futuro profesional. En gran parte era verdad, pero, por otro lado, me hacía falta algo de afecto, de compresión, de amor por parte de otra persona que no fueran mis padres o hermanos. Pero nunca lo hallé.


    Le expliqué que tan solo habíamos empezado a hablar y que éramos amigos, aunque, como si fuera poco, me preguntó si ya lo había besado.


    —¡Rayos! —le dije—, ¿qué tipo de hermana crees que soy? —Él rio y me pregunté si eso había contestado todas sus próximas preguntas.


    Habíamos llegado a casa, encontrándonos con nuestros padres sentados en un sillón, debajo de la luz tenue de la luna, que entraba por las ventanas de la sala. Ellos saltaron sorpresivamente y encendieron las luces, provocando que mi corazón empezara a latir con fuerza. Me preguntaron cómo me fue en mi primera fiesta nocturna; me cuestioné si mis papás tenían la necesidad de tener hijos problemáticos, que se emborracharan y se drogaran, para poder decir que eran buenos padres. Sonaba algo ilógico, ¿no?


    James caminó como si nada hacia las escaleras, diciendo:


    —¡No, aún no tiene un novio! —Papá y mamá pusieron mala cara. Mi madre caminó hacia a mí.


    —Espero poder conocer a mis nietos. ―Colocó una mano sobre mi mejilla; estaba fría.


    —Espero que tengamos nietos algún día —dijo mi padre, subiendo el último escalón y caminando hacia su habitación.


    Había torcido los ojos, molesta.


    —Tan solo tengo diecisiete años, ¿ya quieren que tenga hijos? —Mi madre sonrió con pena, tragando aire.


    —No, hija, solo queremos asegurarnos que pienses en tenerlos algún día. —Me dio un beso en la frente y siguió a papá.


    Pasaron los días en la preparatoria, donde intentaba evadir a Liam de cualquier forma posible, pero miraba mi celular para ver si enviaba algún mensaje o llamaba. Nunca sucedía, aún no tenía una respuesta y me sentía estúpida por no tenerla.


    ¿Realmente había enamorado al chico más popular de la preparatoria? Qué pregunta más estúpida.


    Todas las chicas populares me veían de arriba abajo y murmuraban cada vez que pasaba cerca. Supe entonces que el chisme se había hecho más interesante.


    —¿Es cierto que Liam se te ha declarado? —preguntó Kaya.


    No pude evitar escupir el refresco.


    —¿Quién les ha dicho eso? —pregunté.


    Me explicaron que Jane había escuchado una conversación que Liam tuvo con Mike, ella le había contado a todas las chicas del círculo y una de estas lo había pasado en el grupo de porrismo. Freya, que era parte del grupo del grupo, se había dado cuenta, contándoles a las demás.


    Quise esconderme de todos y evitar que sus miradas fueran directo a mí, pero era imposible evadirlo.


    —¿Qué le has respondido? —preguntó Melanie.


    —¿Qué se supone que deba responderle? —Fue una pregunta retórica. Todas me observaron como si estuviera siendo entrevistada por un paparazi y fuera una famosa actriz.


    —¡¿Estás hablando en serio?! Yo le hubiera dicho: casémonos —dijo Freya.


    Intenté cambiar la conversación, sin embargo, fue imposible. Hasta que sonó el timbre se había alejaron mientras yo recogía mis cosas. Liam fue acercándose a mí. Sentí como se me erizaban los pelos de la nuca. ¿Qué le diría? ¿Estaría enojado? Pero, qué guapo se veía, debía aceptarlo, pues su nuevo corte lo hacía verse tan perfecto, más mayor y como todo un jugador de futbol. Sí, aunque parecía ridículo había investigado sobre jugadores de futbol, los últimos días.


    —Aria Bennett. —Volvían las conversaciones que ya empezaban a hacerse familiares.


    —Liam Forest. —Miré más allá, estaban sus amigos en la mesa observando con interés, como si esperaran que algo pasara.


    —Sé que no hemos hablado mucho…, no quería presionarte.


    —Está bien —dije sin mirarlo a los ojos. Tomé un mechón que me estorbaba en la cara y lo puse detrás de mi oreja—. Veo que están a la expectativa.


    —Sí, bueno, no les pongas atención, pero vine para decirte que pasaras por mi casa esta tarde. ¿Puedes? —Sentí mi estómago revolverse—. Mis padres quisieran conocerte.


    —¿Conocer a tus padres? Pero, si no somos…


    —Mi hermana les ha hablado mucho de ti, ellos son más curiosos que ella, así que me pidieron que te llevara. —Recordé que tenía una hermana, claro, ¿cómo pude olvidarlo todo ese tiempo? La chica que casi siempre estaba sentada a su lado a la hora del almuerzo era su hermana.


    Empecé a sentir una presión ejercer sobre mí, lo bueno era que tenía un excusa para no ir.


    —¡Oh! Ya veo, pero hay un problema: tengo que ir a la academia esta tarde.


    —Paso a recogerte si quieres. —¿Cómo podía negarme entonces?


    —Bien, no creo que tenga que hacer nada más por la noche.


    Estando en la academia, miraba consecutivas veces el reloj que estaba en la pared frontal. No quería que marcara las cinco y media, porque terminaría el ensayo y Liam pasaría por mí, para llevarme a su casa.


    La profesora Baruch me miraba seria, me imaginé que le molestaba que mirara tanto el reloj. Habíamos pasado más de una hora y media practicando puntas. A través de los días mis pies se habían fortalecido. Le daba gracias a Dios por haberme ayudado tanto los últimos meses. Ya no tenía tantas ampollas como en un principio, ahora podía dominar con más facilidad los pasos que siempre habían sido difíciles para mí.


    La señora Baruch nos aseguró que debíamos prepararnos para el casting que se realizaría dentro de dos semanas, para la obra anunciada: El cascanueces. Amaba El cascanueces, al igual que El lago de los cisnes. Repetidas ocasiones le había pedido a mi hermano que fuese conmigo al teatro en navidad a verlo el cascanueces en vivo. Él detestaba la idea, pero yo lo obligaba como a mí me obligaban a ir a sus partidos; entonces, con mala gana asentía.


    Sabía la obra de pies a cabeza, podía competir sin ningún problema por el papel principal. Aun así, la competencia era fuerte y muchas de las chicas que estaban ahí pelarían por ese papel.


    La clase había finalizado, mis pies estaban tan calientes que podía sentirlos arder. Empecé a quitarme las zapatillas y me encontré con una gran sorpresa. Todas las chicas saludaban a un chico que iba entrando, y no me sorprendió del todo.


    Liam pasó directo, sin haberse dado cuenta de que yo estaba ahí, en medio de las bailarinas. Me detuve para verlo fijo y noté que se dirigió hacia la señora Baruch. Él le dio un beso en la mejilla, yo tan solo observé con los ojos abiertos como platos. Quise vomitar, ¿era eso normal? Intenté escuchar lo que le decía Baruch a Liam, pero las otras chicas no me dejaban. Entonces, él tomó las cosas que estaban en el escritorio de la maestra y ella sonrió. Bueno, casi nunca sonreía, pero al parecer esta vez lo hacía, demasiado, quizá.


    Me puse en pie, tomando mis cosas, y justamente Liam volvió a ver. Le sonrió a Baruch y caminó hacia mí.


    —Aria Bennett. —Sonreí, podía sentir mis mejillas temblar un poco.


    «Está bien, tranquilízate», pensé.


    —Liam Forest.


    —Suena tan hermoso cuando dices mi nombre de esa forma —dijo él y yo pensé «¿por qué no puedo ser una chica normal y también describir sus atributos? Carraspeé, después sonreí—. Mi abuela vendrá con nosotros, la dejaremos en su casa y luego iremos a la mía. ¿Te parece?


    —¿La señora Baruch es tu abuela? —pregunté. No supe qué era peor, si pensar que ella era abuela de Liam o que la señora Baruch me escuchara preguntarle. Me puse nerviosa por un segundo.


    —Lo es. —Sonrió con tranquilidad, lo cual provocó que mis nervios se calmaran.
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    La señora Baruch iba en el asiento de adelante, mientras Liam conducía hasta su casa. Me sentí incomoda, no pensé que tendríamos algo en común además de las clases de Ballet.


    —Entonces… No sabía que conocías a mi nieto —dijo ella, limpiando sus lentes con un refinado y pequeño pañuelo blanco.


    —Pues —balbuceé. La palabra se extendió de tal forma que no supe qué más decir.


    —Conocí a Aria en la preparatoria, Baruch —dijo Liam, mientras daba vuelta en una esquina.


    —¡Oh! Eso es fascinante. Aria es una chica muy talentosa. —Volteó a verme—. Aunque a veces muy obsesiva.


    —Bueno, no es que sea obsesiva… —quise corregir, pero ella soltó una risa sarcástica.


    —Lo eres, linda —aseguró con una sonrisa que tal vez nunca había visto en su rostro. Bueno, quizá solo una, cuando la abracé sin querer—. ¿Entonces, llevarás a Aria a casa?


    —Esa es la idea, Baruch.


    Me pregunté por qué Liam siempre se dirigía a su abuela como Baruch, pero evité las interrogantes en ese momento.


    —Buena suerte, linda, la necesitarás —dijo ella.


    —Gracias, Baruch, pero no es necesario que la asustes de esa forma —dijo él, con ese tono encantador que podría enamorar a cualquier chica—. Estoy seguro de que no se arrepentirá.


    Claro que no lo haría, porque ya era muy tarde.


    A unas pocas cuadras del residencial donde vivía Mike, había otro residencial, algo menos refinado. Cuando bajamos del auto, observé el atardecer empezando a pintar el cielo de colores anaranjados y amarillos. Liam me miró con curiosidad, estábamos caminando hacia la puerta, él iba sacando las llaves de su bolsillo y yo me secaba las manos sudadas con los costados del pantalón.


    Liam metió la llave en el cerrojo de su casa, me pregunté si no tenía nada más que pudiera hacer para salir corriendo de ahí. Pero, todo estaba a favor de Liam. Mi madre me envió un mensaje diciendo que no importaba si llegaba tarde, que de todas formas tenía que ir a una reunión de padres a la escuela de DJ, con papá, y que mi hermano pasaría la noche entrenando, porque al día siguiente vendrían de nuevo los profesores de la Universidad de Stanford. Entonces, con toda la «felicidad» del mundo atravesé la puerta principal de la casa.


    Era tan inmensa, que me pregunté por un momento si mi casa era algo similar, pero eso no importaba, era hermosa. Tenía sus toques clásicos, supuse que de parte de la madre, y tenía también sus toques futbolísticos, era probable que por Liam.


    Dejé el abrigo y el bolso en el armario de la entrada principal. Lo miré con una sonrisa forzada en el rostro. Escuché unas voces a lo lejos.


    —¿Estás bien? —preguntó.


    «¿Se supone que deba estarlo? ¡Voy a conocer a tus padres, Liam!», pensé.


    —Sí, lo estoy.


    Me tomó de la mano, lo cual me generó una emoción tranquila. Enseguida, me dirigió hacia lo que posiblemente era la cocina. Sentí que me faltaba el aire, ¿les caería bien? ¿Serían muy serios? ¿Por qué la señora Baruch me desearía suerte? ¿Eran asesinos en serie?


    Entonces, los vi.


    —¡Oh, rayos! —dije, viendo una manzana volar por los aires.


    Su padre le había lanzado la manzana desde varios metros. Liam la agarró en el aire y me la dio. Yo la tomé con una sonrisa estúpida en el rostro. Pensé que moriría a causa de una manzana voladora.


    —¡Hola, Cielo! —dijo su madre.


    La mujer tenía el cabello negro, tan largo y lacio que quise tocarlo y sentirlo como la seda deslizarse entre mis dedos; los ojos eran de un color gris y tenía el cuerpo de una bailarina de ballet. Luego vi a un hombre, vestido casi formal, no tenía ni el saco, ni la corbata, pero se parecía en todo a Liam. El cabello negro, los ojos azules, tenía buen cuerpo, para no mentir, y por un momento pensé que era hermano de mi padre. Eran casi iguales.


    —Buenas, madre. —Ella se secó las manos con un paño y caminó hacia mí


    —¿Ella es la chica? —preguntó la mamá de Liam. Tenía la sonrisa tan blanca que deseé tener una igual. Su estilo era muy particular, un poco vintage. Llevaba un pañuelo rojo en la cabeza, unos jeans a la cintura y una camisa blanca, holgada, sin mangas.


    Me pareció un estilo muy divertido, uno que nunca pensé ver en la madre de Liam.


    —Ella es madre —dijo la hermana de Liam, quien entró y recibió una manzana que su padre le había lanzado. Entonces, vi su hermoso cabello rubio claro, corto, por los hombros.


    La madre de Liam me abrazó con fuerza y me miró a los ojos.


    —Mucho gusto en conocerte, soy Lea Baruch, supongo que ya has conocido a mi madre. Que no te asuste. —Me di cuenta de que hablaba muy rápido; me pregunté si no había un momento que tomara un respiro entre palabras para seguir.


    —Mucho gusto, Aria…


    —Bennett —terminó de decir el papá—. Me he enterado de que eres la hija de Joseph Bennett, el Jefe de la empresa de Tecnología ICA.


    —¿Conoce a mi padre? —pregunté impresionada.


    —No, pero conozco a tu hermano; él ha estado entrenado en el estadio municipal.


    —Claro, para ir a Stanford —alegué, de mala gana, aunque cambié mi rostro y esbocé una sonrisa.


    —Yo soy presidente del equipo de futbol de ese estado, así que estoy informado de todo.


    —¡Oh! Claro, entiendo.


    —Y, por lo que veo, mi hijo tiene buen gusto. —Sonreí y miré a Liam, quien se encogió de hombros, sonriendo.


    Recordé lo que había dicho la señora Baruch: «Buena suerte, la vas a necesitar»; había pasado todo el camino preguntándome por qué razón diría eso, pero luego lo entendí. La familia de Liam era alocada. Cuando nos sentamos en la mesa para cenar, el padre de Liam había hecho una oración para bendecir los alimentos, como también lo hacían en mi casa. Después, todo sucedió muy rápido; papá hablaba, mamá hablaba, hermana hablaba, Liam hablaba y yo reía. Era increíble oírlos contar chistes y anécdotas tan graciosas; todo había sido casi perfecto.


    Era maravilloso verlos reír y disfrutar toda la noche. Yo pensé que moriría, que serían muy serios o que no les agradaría conocer a personas como yo, por decirlo así, pero fue todo lo contrario, me incluían en toda la conversación. Comprendí lo que quiso decir la señora Baruch, no iba a poder digerir bien mi comida, porque era imposible que no me atragantara riendo y comiendo. Entonces, Maraya, la hermana de Liam, me miró por un instante y se me acercó.


    —Espero que seas mi cuñada —dijo con un tono de voz peculiar.


    «¡Eso no lo esperaba!», pensé.


    Maraya era una de las chicas más populares y su mejor amiga era Jane, ¿por qué razón me diría algo así? Le sonreí e intenté comer el último bocado sin atragantarme.


    A cabo de unos minutos, nos encontrábamos sentados en la sala de estar. El papá de Liam y su madre en un sillón, Maraya en uno individual y Liam y yo juntos en otro sillón. Por primera vez, me sentí cómoda al estar junto a él; a su familia no parecía molestarle, advertía en sus rostros un sentimentalismo que me provocó una serie de sensaciones en el estómago. Sentía la comida moverse por todos lados, los vellos erizarse y mi sonrisa temblar.


    Empezaron a contar anécdotas y más anécdotas, convirtiéndolo todo en risas. Lea me preguntó más acerca de mí, entonces yo respondí lo mismo de siempre: que vivía por la danza y evadía todo lo demás. Ella compartió conmigo algunas técnicas importantes, en poco rato ya me había dicho que podía ayudarme a mejorar si yo lo quería. Liam me miraba con curiosidad, estaba segura que pensaba: «Ella algún día será tu suegra». Escalofriante, pero placentero.


    Después de un gran rato compartiendo intereses, los padres nos dejaron solos, junto con Maraya. Ella se sentó a mi lado y me habló despacio. Liam había ido a buscar algo a la cocina.


    —Aria —empezó a decir—, realmente espero que consideres a mi hermano.


    Su persistencia me hacía querer preguntarle muchas cosas, pero lo más que pude llegar a decir fue:


    —¿Por qué? —Ella me miró seriamente.


    —Son muchas cosas. A pesar de que mi hermano sea el más popular, sé que ninguna chica de la preparatoria le corresponde, ellas solo piensan en qué pueden obtener de él. Tú, sin embargo, siento que no lo ves como algo de obtener, sino como alguien a quien amar.


    —¿Crees que soy la indicada?


    —Eres la indicada y ansío ser tu cuñada. Sé que eres muy diferente a mí, a todas las chicas de la preparatoria, pero ser diferente es mejor que ser igual a todas, porque de ellas ya sabes todo, pero las personas diferentes pueden sorprenderte.


    —Entonces… —Maraya se puso en pie y se retiró.


    —Es toda tuya —dijo.


    Escuché sus pies pisar con fuerza las escaleras.


    —¿Qué te ha dicho? —preguntó Liam, dándome una copa con helado de vainilla, semillas picadas, frutas y chocolate derretido por encima.


    —Nada, cosas de chicas. —Él sonrió y yo cogí la cuchara que me ofrecía.


    —Mi hermana y sus misterios.


    —Pensé que no le agradaría —dije mientras probaba el postre.


    —Ella… No le agradan las chicas que son como ella, pero adora a las que son diferentes, como a las frikis. Irónico, ¿no?


    —¿Me estás diciendo friki? —Soltamos una carcajada—. Demasiado irónico. —Liam puso una película, de la que no vi ni un solo pedazo.


    Me había quedado dormida a los pocos minutos de haber empezado. Era muy tarde y estaba cansada. Necesitaba un baño y una buena cama, pero como no fue así, me había recostado en el hombro de Liam y él lo había alzado para abrazarme; ahí fue cuando me quedé dormida.


    Al día siguiente, me había despertado muy paranoica, sin saber qué había sucedido.


    —Bella durmiente… —Vi el rostro de Liam iluminado por la luz del día.


    Podía oler el delicioso aroma del café recién hecho, y panqueques en el sartén listos para ser servidos. Me puse en pie y lo miré con una sonrisa extraña.


    —¿En serio me quedé dormida aquí? —pregunté. Liam tenía puesta una camiseta gris que usaba para entrenar. Supuse que se había levantado temprano.


    —Creo que estabas muy cansada, preferí llevarte a mi habitación, pero estaba seguro de que te despertaría y que actuarías muy desorientada al despertar. Entonces, te dejé en el sofá cama y cuidé de ti toda la noche.


    —¡Oh! Liam, no debiste haber hecho tal cosa. Me hubieras despertado para irme a mi casa.


    —¿Y hacer qué ahí? Le mandé un mensaje de tu celular a tu hermano y él dijo que no había problema. ¿Te molesta?


    —Al contrario, estoy agradecida, si no hubieras mandado ese mensaje mis padres me hubieran ahorcado. —Dudé un segundo—. Aunque no lo creo.


    Caminé hacia él y le di un beso en la mejilla.


    —Buenos días.


    —Buenos días —me susurró en el oído. Me di cuenta de que no estaba en un sueño, que era la realidad, pues mi piel se había erizado.


    Escuché una voz decir desde arriba.


    —Y así comienza un gran romance. —Era Maraya, quien iba bajando las escaleras.


    El desayuno fue simplemente perfecto. Él mismo lo había preparado para toda la familia, y podía decir que cocinaba exquisito. Cuando todos estábamos desayunando, vi el reloj y supe que debía salir corriendo de ahí. Debía cambiarme de ropa para ir a la preparatoria, pero había un problema: mi casa estaba a quince minutos, si iba llegaría tarde. Cuando menos me lo esperaba, Maraya me había ofreció algo de ropa.


    Avergonzada lo acepté; use algo que me identificara. Algo que Maraya quizá nunca usaría.


    Unos minutos después, ya estaba lista para irme. Sin duda, Maraya, yo y Liam nos fuimos juntos. Liam conducía, Maraya iba atrás y yo adelante, junto con él (solo porque ella me lo había exigido). Cuando llegamos a la preparatoria, todos me miraban como si fuera un bicho raro. Entonces, Mike se acercó a Liam e hicieron un saludo de hombres, para después dirigirse a mí.


    —Entonces, ¿ya eres parte de la familia? —preguntó, vi que Jane se acercaba a paso firme.


    —Pues… —empecé a decir, pero Maraya contestó por mí.


    —Está en proceso, ya por lo menos dio un gran paso anoche. No seas insistente, Mike.


    —¡Oye! Recuerda que sigo siendo tu hermano mayor


    —¡Oh, vaya, Señor! Qué bendición me has dado —dijo Maraya, sarcástica.


    —Supongo que almorzarás con nosotros —habló Mike, mirándome. No pude evitar pensar en Kenna.


    —No creo que pueda. —Dudé por un segundo.


    —Bueno, puedes traer a tus amigas, no es problema —dijo Liam, mientras Maraya y Mike asentían.


    —Me encanta convivir con freaks… Sin ofender —dijo Mike.


    —Para nada, creo que ya estoy acostumbrada. —Encogí los hombros.


    A la hora del almuerzo se unieron tres mesas largas. Kenna y Melanie no podían creer que estaban sentadas con los más populares, mientras que Kaya y Freya ya estaban ligando con otros dos amigos de Liam. Pude sentir la malas vibras de Jane hacia nosotras o, mejor dicho, hacia a mí, pero intenté ignorarlo.


    —Pues, bien, he pensado durante más de tres meses hacer una huelga, pienso que deberían dar comida saludable —dijo Kenna; Freya la miró irritada.


    —¡A nadie le interesa si las papas están refritas, Kenna! —Kaya se carcajeó, al igual que Mike y Maraya.


    —¡Esto es un tanto ridículo! —dijo Melanie.


    —Yo pienso —empecé a decir— que es importante que haya comida saludable, pero que no se quiten las papas refritas que tanto ama Freya.


    —Podrías hacer la huelga, pero sin que quiten la comida actual —dijo Maraya.


    La conversación acerca de las papas fritas era ridícula, siempre lo había pensado de esa forma. Aun así, Kenna insistía en el cambio de las papas por las verduras y frutas. Sin embargo, Freya amaba sus papas refritas, a pesar de ser una porrista y tener gran cuerpo. Una vez había dicho que era porque su madre nunca la dejaba comer esas cosas y que solo en la preparatoria podía comerlas, por lo que no quería que eso cambiase.


    —¡Bien! He estado pensado mucho en los últimos meses y haré la dicha huelga pronto.


    —¡Yo estoy contigo! —dijo Mike, que se levantó de un salto y alzó la mano para chocarla contra la de Kenna. Ella se puso en pie y chocó su mano.


    —Al menos alguien me entiende.


    —No eliminarás mis papas refritas con una huelga —insistió Freya.


    —¡Kenna! Debes prometer que no harás huelga para quitar la comida actual, solo para promover más alimentos saludables —dijo Kaya.


    —¡No molestes, no tiene sentido! —dijo Kenna—. ¿Sabes cuántas personas sufren de obesidad por estas papas refritas?


    —Sea lo que sea, Kenna, no lo harás. Debes prometérselo a Freya —dije; Kenna se negó.


    —No.


    —¡Te prometo que si no lo prometes te envolveré en cinta adhesiva, te meteré en el baño y te dejaré encerrada ahí por dos semanas, hasta que me supliques que te traiga papas refritas! —amenazó Freya, poniéndose de pie. Todos se echaron a reír, inclusive Liam, quien profería carcajadas por la ridícula conversación que estábamos teniendo. Kenna se puso en pie.


    —Nunca lo harías —susurró amenazante.


    —Lo haría si haces huelga por mis papas refritas. —Ambas se encontraban frente a frente, mirándose con ojos punzantes.


    —Bien, supongo que saldremos heridos aquí, solo por las papas refritas —dijo Melanie.


    —Solo promételo, Kenna —insistí. Al fin bajó las defensas.


    —¡Está bien! —dijo obstinada—. Pero ¡serás parte de mi huelga! De lo contrario, serás tú la que termine envuelta en cinta adhesiva por dos semanas, hasta que me pidas frutas y verduras.


    —¡Bien! Es un trato —dijo Freya.


    Todo intenta llegar a un balance adecuado.


    Cuando el timbre sonó, todos se dispersaron en cualquier dirección. Fue la hora de almuerzo más dramática que alguna vez pude haber presenciado. Liam tomó mis cosas y nos encaminamos a algún lugar.


    —¿Realmente estaban discutiendo por las papas refritas? —preguntó, riéndose.


    —Han pasado discutiendo por eso durante más de tres meses. Por lo menos, hoy llegaron a un acuerdo.


    —Espero que no haya sangre de por medio —dijo él.


    —¿Qué te ha parecido el almuerzo? —pregunté. Evité decir o pensar algo acerca de Jane, quien estuvo callada en toda la dramática conversación, mirando con el ceño fruncido a cada una de mis amigas.


    —Fue grandioso. —Sonrió.


    —¿Has visto cómo se han juntado tus amigas con mis amigos? Eso fue…


    —¿Extraño? —Ambos reímos—. Algo así. Me agrada la idea de tenerte cerca, no desde el otro extremo, sin podernos hablar.


    —A mí también me agrada —dije guardado algunas cosas en el casillero.


    —Entonces… —Se mantuvo en silencio varios segundos.


    Agarró mi mano izquierda, la miró como si buscara algo en ella. Yo solo suspiré.


    —¿Entonces…?


    —Aria Bennett. —«¡Oh!, ¿está a punto de decirlo?», me pregunté—. ¿Quisieras pasar a la segunda página y ser mi novia?


    Lo había dicho, finalmente lo había dicho.


    —Liam… yo…
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    «¿Tu…?», había empezado a decir, pero me había quedado sin palabras. Cerré los puños con tanta fuerza que podía sentir mis uñas clavarse en la carne. Lo miré a los ojos, aturdida.


    No sabía qué me sucedía, no sabía qué pensar o qué hacer. Un frío recorrió mi espalda, tan lentamente, que por un instante pensé que nunca acabaría. Las manos me habían empezado a sudar, era como si estuviera en frente de miles de personas. Pensé que, de hecho, había estado en frente de cientos de personas, muchas veces, en recitales, presentaciones, o lo que fuera, y el pánico disminuía siempre después de la tercera o cuarta presentación. Creí tenerlo dominado, pero había otras veces en que la presión era por completo distinta. Entonces, me sentí como si estuviera en un gran escenario, pero solo él viéndome desde una de las sillas del teatro. ¿Qué estaría pensado de mí en aquel momento?


    Escuché mi respiración y me detuve a pensar: «¿Qué digo?».


    Su rostro se mostraba ansioso y yo estaba entrando en pánico. Mis nervios habían aumentado en un mil por ciento. Relajé las manos, pero sin haber procesado bien la información, salí de ahí corriendo.


    Fue un momento tan borroso. ¿Realmente lo había dejado ahí, de pie, con la palabra en la boca? Era sentir el mismo pánico escénico que experimenté la primera vez que estuve en un recital. Todos me observaban desde sus asientos, yo miré la multitud y apreté las manos con fuerza, enseguida la música empezó a sonar; la luz que iluminaba desde la cabina de sonido me cegó por completo. Había olvidado los pasos y mi corazón se aceleró. Sin pensarlo, había salido corriendo.


    Avancé por los pasillos, el único sonido que escuchaba era el de mis pies chocando contra el suelo. Entonces, cuando llegué al baño de mujeres, maldije en silencio. Mis manos temblaban tanto que creí que me desmayaría, como lo hacía cuando cargaba mucha presión o, peor aún, vomitaría.


    «Liam Forest me ha pedido que sea su novia y yo lo dejé ahí, sin ninguna respuesta», pensé en ese instante.


    Me miré en el espejo, tenía el rostro pálido y los ojos húmedos. Escuché la puerta del baño abrirse y vi a dos chicas entrar. Intenté no tener contacto visual con ellas, pero no puedo evitarlo.


    —¡Dinos que eres la nueva novia de Liam Forest! —dijeron ambas.


    ¿Cómo podrías decirles que entré en pánico? Sonaba ridículo, mi estómago estaba revuelto y mi corazón latía a mil por hora. Suspiré con fuerza. Sentía el calor quemarme las orejas.


    —Freya, Kenna. —Suspiré de nuevo, sentí que el aire me quemaba los pulmones—. Lo he echado todo a perder.


    —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Kenna, quien me miraba desde el otro extremo con un gesto inusual. Parecía estar enojada o estresada, no lo sabía, tan solo entendía que era por lo que había dicho.


    —No sé, entré en pánico y lo he dejado con la palabra en la boca.


    En ese momento, recibí puro palabrerío de parte de ambas chicas, hasta que Kenna dijo que resolvería el problema. No sabía de qué forma, pero juró que lo haría.
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    Evité a Liam en todos los lugares donde caminaba, hasta que pasaron las horas y Kenna me obligó a salir de mi hábitat, de mi área segura. Había entrado a mi habitación, tirando la puerta, con el rostro serio y la mirada dura.


    Era Kenna, ella siempre conseguía lo que quería. Éramos semejantes en ese aspecto, nada más que ella lo conseguía de una forma violenta. Yo, por otro lado, actuaba sabiamente. Éramos semejantes, pero contrarias.


    —Debemos arreglar el desastre que has hecho —dijo y me sacó de la habitación, llevándome a su auto. Condujo hasta llevarme a un lugar conocido.


    La piel se me erizó. Me detuve a mirar por el espejo y ella me obligó a bajarme. Respiré hondo y abrí la puerta. Una ola de frío me recibió, pensándolo mucho bajé.


    Caminé hacia el gran quiosco con los dedos entrecruzados. Miré hacia la gran pintura que Liam me había mostrado una vez. Unos pocos minutos después, vi una silueta caminar hacia el sitio. Kenna me había abandonado en aquel lugar y supuse que no lo había hecho por nada.


    Vi a Liam subir las pequeñas escaleras que permitían ingresar al quiosco. Él me miró fijo y supuse que no entendía el por qué mi reacción. Permanecimos callados unos instantes, que parecieron ser horas eternas, mientras el frío de la noche acompañaba los nervios que a ambos nos invadían. A pesar de que el aire era ligero, sentía que no lograba atravesar mis fosas nasales, así que respiré por la boca.


    La piel se me erizó de tal forma que pensé nunca volvería a la normalidad. Pensé en la posibilidad de que, esta vez, fuera él quien abandonara el lugar y yo me quedara ahí, de pie, observándolo irse; pero no fue así. Él permaneció quieto, con un leve movimiento en las manos, supe que estaba tenso, que tal vez estaban pasando miles de cosas por su cabeza a cada segundo.


    Sentí la carga en mis hombros, era semejante a llevar un bulto lleno de rocas pesadas. Él suspiró con fuerza, no sabía si debía hablar primero o dejarlo preguntar qué había sido lo que sucedió horas atrás.


    De esas dos posibilidades, solo la primera era aceptable. Recordé lo que Freya había dicho entre tantos regaños:


    —¡Maldición, Aria! Es Liam Forest. El chico más popular de toda la preparatoria. ¿Realmente le has hecho tal cosa? ―Era como escucharla gritarme lo mismo.


    Cerré los ojos, mientras el silencio que nos hundía a los dos parecía ser eterno. A pesar de que alrededor del parque había gritos, sonrisas y llantos de niños, una persona hablando y un viejo hombre tocando el violín en uno de los postes de luz del parque, todo desapareció.


    Quise escuchar su voz primero, complacerme con ella, pero era como si toda la conexión se hubiera roto en tan solo unas horas. Como si, a pesar de tener más de tres meses de conocernos, fuéramos completos extraños. Lo sentí tan pesado, tan agridulce, tan ridículo y repentino, tanto, que me pregunte si debía hacer algo para remediar aquel hecho o dejarlo todo como estaba.


    Pero, me arriesgué a no perder lo que empezábamos a tener. No entonces.


    Caminé hacia él, a un paso normal, aunque lo sentía a cámara lenta. Tragué saliva, y sin haberlo pensado tanto, abrí mi boca y dejé salir unas palabras.


    —Liam… —Él respiró y pensé que le pesaba tanto decir mi nombre, que no podía creer que estaba a punto de decirlo.


    —Aria Bennett.


    —Necesitaba… pedirte perdón, por haberte… —No logré decirlo, no logré pronunciarlo, no logré pedir una disculpa sin que se me quebraba la voz.


    La realidad es que nunca fui buena pidiendo disculpas. Cuando cometía un error tan solo me acercaba y abrazaba a mi hermano, a mi madre, mi padre o a DJ, pero no lograba solicitar una disculpa como una persona normal; me costaba pronunciarlo. Siempre llegué a pensar que no era necesario pronunciar las palabras mágicas para ser perdonado, sino demostrar que realmente querías que te perdonaran.


    Siempre lo creí de esa forma; el verlo ahí, el no poder pronunciar las palabras mágicas, era incómodo para mí.


    —¿Qué es lo que te asusta? —preguntó él. Impresionada, me di cuenta de que tenía razón. Estaba asustada, pero aún no sabía por qué razón.


    Entonces, escuché la voz de mi hermano en mi cabeza, decir: «No eres egoísta, solo tienes miedo de perder esta conexión conmigo y lo entiendo». Escuché también a mi padre: «Supongo que es difícil alejarte de una persona que realmente quieres».


    —¡Aria! —gritó Liam, agarrándome de las manos con fuerza. No pude evitar las lágrimas y empecé a llorar. Él me miró directo a los ojos y su rostro cambió por completo—. ¿Qué sucede? —Respiré hondo y sentí el agua salada de mis lágrimas mojar mis labios.


    —Liam, tengo miedo de perderte. —Me mira como si lo que estuviera diciendo fuera una locura


    —¿Perderme?


    —No puedo llegar a pensar que podamos ser algo perfecto y luego que sea arruinado por irme lejos o desaparecer de tu vida para siempre. Soy como una gitana, ando en diferentes lugares y no me es permitido querer a alguien, por miedo a perderlo para siempre.


    —Pero eso no pasará conmigo… —empezó a decir; supe que no entendía la gravedad del asunto.


    —Liam, no puedo aceptarlo. No puedo estar contigo y pensar que al siguiente día tendrías que olvidarte de mí, que luego de unos años vuelva a verte con hijos y otra mujer. Siempre que me gustaba alguien pensaba en eso, en lo doloroso que debía ser. Sería como haber perdido a un ser querido.


    Sonaba ridícula por un momento, pero al siguiente sonaba desesperada.


    —Aria, eso no sucederá, yo me encargaré de eso.


    —No —aseguré exaltada, con los ojos hinchados—. No puedes prometer tal cosa. No puedes. Es una promesa que te obligaría a romper tarde o temprano.


    —Aria, no se trata del futuro, se trata de lo que yo siento por ti, hoy. No mañana, ni ayer. ¿No quieres pensar «algún día lo intenté y no me arrepiento»? ¿No quieres pensar «fui feliz por un segundo en mi vida y valió la pena»? No puedes castigarte de esa forma, es muy cruel. —Puso sus manos sobre mis mejillas y acercó su frente a la mía—. ¿No quieres? —Aspiré su aliento, olía a chicle de menta.


    Cerré los ojos y pensé que, quizá, tenía razón; si esperaba que la marea se calmara era posible que nunca llegara probar su cálida agua, sin embargo, el riesgo de ahogarme siempre estaba presente.


    Sin preverlo, sentí sus labios tocar suavemente los míos. La carne de estos era suave, placentera e inigualable. Por un segundo, sentí el mundo detenerse, cambiar de rumbo y marea.


    «Liam Forest ha probado mis labios», pensé.


    Hizo un leve movimiento y sus manos se enterraron en mi cabello, no pude evitar rodearle el cuello con mis brazos, sentí la presión de su mano derecha apretarme contra él, hasta casi alzarme. Ansié su aroma a perfume de hombre, jabón y gel. Me pregunté si era normal sentir tantas sensaciones, con tanta intensidad. Era como una caída desde de un quinto piso hasta una enorme colcha de plumas, suave y sedosa. Podría quedarme ahí por mucho tiempo.


    Entonces, él separó sus labios de los míos. Lo miré aturdida, con una serie de pensamientos transitando por mi cabeza.


    —¿Entonces, Aria Bennett…? —Estaba ansioso, quería una respuesta y yo aún me sentía en las nubes.


    —Solo quiero que me prometas algo —dije, tratando de convencerme de lo que estaba a punto de decir.


    —¿Qué cosa?


    —Prométeme que nunca me detendrás. —Él sonrió y me regaló otro beso.


    —Te prometo nunca detenerte.


    Así, un diez de abril, me convertí en la novia de Liam Forest, el chico más popular de la preparatoria. Una fecha que nunca podría olvidar.
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    Al día siguiente, no podía creerlo. Cada que lo veía me daba un beso en los labios o en la frente. Todas las chicas nos miraban cuando pasábamos con las manos juntas. Supongo que de alguna forma, Liam se había dado cuenta de que estaba nerviosa y había dicho:


    —Soy el chico más feliz del universo.


    Todo había sido terrorífico. No sabía por qué, tal vez porque él era mi primer novio, pero, después todo fue muy confortante. Fui capaz de sentir su protección a cada paso que dábamos, cuando tomaba mi mano, cuando me miraba, cuando hablaba con los otros chicos.


    Mike se había acercado un momento y me miró alegre. Supuse que estaba de acuerdo con nuestra relación.


    —Pues, bien. —Esbozó una enorme sonrisa, con esos enormes labios de salmón, luego mostró el periódico escolar—. Ya es oficial, toda la preparatoria lo sabe —agregó, manteniendo la portada principal en alto. Me miró con curiosidad, yo solo trataba de no ocultarme detrás de Liam.


    —¿Quién ha dado la noticia? —preguntó Liam, enterándose de lo rápido que corría la información.


    — Kenna. Ella se encargó de la foto de la portada —dijo Mike.


    Torcí los ojos. ¿Kenna había hecho tal cosa? Mike volvió a verme, bajando el periódico y acercándose más a mí.


    —Eres como mi cuñada, debes saberlo de antemano. —Y sin esperarlo, me abrazó. Fue un momento incómodo, pero satisfactorio. Me sentí aceptada en su campo de batalla.


    Por otro lado, mi hermano se enteró gracias a Kenna, ella le había contado todo. Ese día en la tarde, me había recogido y yo supuse que no lo había hecho solo porque quería tener un momento de hermano y hermana.


    —Supongo que te has enterado —le dije y él se carcajeó.


    —¿Pensaste que nunca me enteraría? —Supuse que mi hermano tenía el ojo puesto en mí.


    Bueno, la verdad es que no importaba, ¿o sí? Tan solo me relajé.


    —Es Liam Forest, el chico más popular de la preparatoria, y mi hermanita sale con él. Me hace recordar cuando conocí a Alinee.


    «¿Alinee?», me había preguntado.


    Oh, claro, la chica de la cual mi hermano estuvo enamorado, o todavía lo estaba. Ella era menor que él, adicta a las fotografías, muy reservada. Él era muy activo y el más popular.


    —Es una versión más moderna, supongo —agregó.


    —Pues, espero que lo hagas oficial el día del campestre.


    «¿Campestre? ¡Oh! El campestre», recordé.


    James había invitado a Liam al campestre, esa cosa donde los empleados de papá llevaban a sus familias a actividades recreativas, de un fin de semana completo.


    James le llama campestre, yo le llamo retiro, papá recreación, DJ campamento y mamá: descanso de ama de casa. Irónico. Pero eso no era lo importante, lo importante era que faltaban pocos días y James estaba emocionado. ¿Por qué razón? No importaba, sola sabía que debía hablarles a mis padres sobre Liam Forest.


    Liam Forest.


    Tan solo pensar en ese nombre era como un fuerte y complaciente respiro. Mi perspectiva de todo había cambiado en tan solo en unas horas, ahora sonreía todo el tiempo y podía asegurar que nunca me había sentido tan feliz. Podía ser una bipolar, aunque supuse que todas las chicas habían pasado por una situación similar: miedo, pánico, alegría, satisfacción y, al fin, seguridad y amor por esa persona.


    Bueno, al final empecé a entender lo que quiso decir con: «No se trata del futuro, se trata de lo que yo siento por ti, hoy».
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    —¡Estúpida camisa! —dije en voz alta, fastidiada.


    —¿Se ha revelado en tu contra? —preguntó mi madre, entrando a mi habitación.


    —¡Madre, no empieces! —Caminó hacia mi cama, sentándose en el borde.


    Todo en mi habitación estaba hecho un desastre. Tenía ropa regada por doquier, todos los zapatos desordenados en el piso, y mi madre solo reía en silencio.


    —¿Sabes? —empezó a decir—, cuando conocí a tu padre él era un friki. Era muy reservado y siempre pasaba pegado a una computadora, creando programas que solo Dios sabe para qué eran. Yo, por otro lado, solo era una chica popular, cabeza hueca, que vivía solo por la danza y andaba con los chicos más estúpidos que alguna vez podrías conocer.


    —Créeme conozco muchos —le dije, empacando algunas pertenencias y ordenando un poco el desorden.


    —Bueno, recuerdo que conocí a tu padre en un recital; él estaba a cargo del sonido y, a pesar de que no era tan apuesto como todos los chicos populares, era guapo a su modo. De alguna forma, me empecé a fijar en él, en el chico guapo adicto a las computadoras y a los videojuegos. —Sin dejarla terminar, la interrumpí


    —Madre, ¿a qué viene todo esto? —Ella sonrió.


    Mi madre tenía esa peculiar sonrisa que solo James había heredado. Tenía esa magia encantadora que podía llamar la atención de quien quisiera; supuse que eso había sido lo que más le gustó a mi padre.


    —Aria, me enamoré de tu padre porque él entendía mi mundo hueco. Yo estaba perdida en la popularidad, pero él rescató lo mejor de mí cuando tuve mi primera lesión, la cual me dejó fuera de los mayores recitales de Ballet. Sentía que estaba perdida, creo que nunca te he contado tal cosa, pero es una forma de recordarme cómo me enamoré de él. —Puso ese rostro pensativo que siempre me conducía a la curiosidad.


    —Madre, ¿ya lo sabes, cierto? —Ella me miró con una sonrisa de lado a lado. Se puso en pie y salió de la habitación.


    —Date prisa, nos vamos dentro de veinte minutos.


    —Puedo lograrlo en veinte minutos —dije.


    Mi madre era una gran bailarina. Mi padre siempre había sido enérgico y friki a su vez, pero no sabía ese lado de la historia. A pesar de que mi madre perdió la capacidad de bailar de nuevo, porque tuvo una lesión grave años atrás, ella me transmitió esa pasión. Creo que se alegraba al verme ir en la misma dirección en la que ella algún día se dirigió. Pero, supuse que habría sido mejor que no me contara la historia, ya que pasaría todo el tiempo pensando que sabía lo de Liam.


    Después de veinte minutos, los preparativos estaban listos. Había organizado todo y era hora de irnos. Me encontraba muy nerviosa. Vi a pocos metros a James hablando con Liam, que al fin había llegado. Entonces, las manos empezaron a sudarme. Mi madre me vio a la distancia y sonrió como si se complaciera de verme en esta situación.


    Sin esperarlo, DJ corrió, empujándome por detrás y haciendo que perdiera el equilibrio.


    —¡DJ! —grité, mientras él se subía a la camioneta.


    Liam volvió a verme, mientras yo intentaba levantarme. Sonreí de manera forzada, mi padre salió de la casa y me vio limpiándome la ropa.


    —¡Ese es el espíritu! —Lo miré seria—. Hija, sé que el chico que está allá es tu novio. Estoy feliz por ti —me susurró, poniendo su brazo alrededor de mis hombros. Abrí los ojos, impresionada, mientras entreabría la boca y él se aleja unos metros.


    —¡Padre! Se supone que soy yo quien se los tiene que decir.


    —Bueno, peor es nada… —gritó él, casi llegando a la camioneta.


    Mi papá le extendió la mano a Liam y le dio un abrazo, con una gran sonrisa. Liam rio, pero ¿qué le dijo?


    James caminó hacia donde estaba, mientras cargaba mis cosas. Sonrió con tanta naturalidad que me pregunté qué otras cosas le habría dicho a nuestros padres.


    —Le has contado —asumí.


    —Yo no lo he hecho, lo ha hecho DJ. —Sus ojos verdes se veían ansiosos. Esbozó una sonrisa muy conocida.


    —¿Ah? ¿Y él cómo se enteró? —pregunté, frunciendo el ceño.


    —Yo le conté.


    —Eso no es justo, James.


    ―¿Quién ha dicho que la vida es justa? —Lo miré molesta, pero él caminó con una sonrisa hacia la puerta de la casa.


    Todos subimos a la camioneta; yo me encontraba en una posición incómoda. Todos sabían que Liam era mi novio, pero Liam no sabía que estaban enterados. Él había pasado los últimos días pensando en cómo sería todo y si él les agradaría como yo le agrade a su familia, pero lo que no sabía era que ya hasta le tenían un ridículo sobrenombre: Liam, el arrasador.


    —¿Por qué le han llamado así? —le había preguntado a DJ, cuando me detuve para pedirle una explicación antes de subir a la camioneta.


    —Porque es jugador de fútbol y arrasa con todo, inclusive contigo —respondió él; yo había puesto los ojos en blanco. ¿Qué podía ser peor, que mis padres ya supieran que era mi novio o que le llamaran «Liam, el arrasador» porque pudo llegar hasta mí?


    Bueno, eso no importaba en ese momento. Papá iba conduciendo, las miradas de DJ y de James estaban encima de mí, y yo podía sentir el calor de Liam manar de él, a pesar del viento que entraba por las ventanas del auto.


    El recorrido no era tan largo, en menos de una hora nos encontrábamos en un gran hotel. Papá era muy delicado con los campestres o retiros —o como se les dijera—, a pesar de que le daba bono a sus empleados, organizaba este tipo de eventos en los que se relacionan. El hotel era una especie de socio, pues compraba muchos de los productos tecnológicos avanzados que la empresa de papá ofrecía, así que era como una especie de intercambio o agradecimiento.


    Todos bajamos de la camioneta, el primero fue DJ, quien gritó emocionado.


    —¡Hermosa tierra! —Se arrodilló, poniendo las manos sobre esta.


    —¡Levántate, DJ! —le dije, dándole un leve golpe en la cabeza.


    Nos dirigimos hacia la parte de atrás, a buscar nuestras pertenencias.


    El día estaba hermoso, perfecto para el fútbol. Aunque, antes de llegar a esa parte papá reunió a todas las familias en un gran campo verde. Eran demasiadas, quizá podían llenar el hotel completo. Entre ellas estaba la familia de Kenna.


    La miré correr hacia a mí y gritarme como loca.


    —¡¿Dónde está la chica de las zapatillas?!


    —¿Por qué le dirán así? —preguntó Liam, quien se asomó detrás de mi espalda.


    —¡Liam! —Ella caminó hacia él y lo abrazó, saludándolo. Yo sonreí.


    Las familias van a sus respectivas habitaciones, pero en mi caso y el de Kenna, pedimos habitaciones para ambas. Me sorprendí de lo que mi hermano le ofreció a Liam.


    —¡Vamos, cuñado! Compartamos habitación. —No pude evitar no sorprenderme, ¿realmente le propuso tal cosa? Bueno, al menos compartían una misma pasión, eso era bueno, supuse.


    Traté de evadir la parte en la que él se quería despedir de mí con un beso en los labios; entendió que no me sentía muy cómoda con las miradas de mis padres, mis hermanos y Kenna encima, así que tan solo depositó un beso en mi frente.


    —Ay, ¡rayos! Cuándo será el día que dejen de ser tan ridículos —dijo Kenna, con esa voz chillona que hacía que quisiera cerrarle el pico


    —El día que sepas mantener la boca cerrada —respondí, alejándome de ellos y caminando hasta el ascensor—. Nos vemos luego —le dije a mis padres.


    La tarde pasó muy rápido. Al cabo de unas pocas horas, los hombres estaban en la cancha de futbol. Kenna y yo estábamos sentadas en las bancas, viéndolos hacer los grupos. Entre ellos estaban Liam y James. Mi curiosidad aumentó y tuve ganas de verlos jugar como un equipo, a pesar de que no supiera nada de fútbol estaba segura de que serían un gran equipo.


    Efectivamente, hicieron un equipo junto con otros chicos. A pesar de que el tiempo transcurrió tan rápido, Liam y James se llevaban demasiado bien en la cancha. Me concentré en ambos y noté el compañerismo. Sonreí para mí y Kenna me miró con curiosidad.


    —Es demasiado bueno, ¿cierto? —dijo, carraspeando.


    —¿A qué te refieres? —pregunté, mirándola de reojo.


    —A que se lleve tan bien, inclusive con tus padres. Yo no creo que a mis padres les agrade ninguno de mis novios.


    —Es posible que sea porque has tenido cientos…


    —Es posible, pero a veces siento envidia.


    —¿Envidia? —pregunté extrañada. Los ojos cafés de Kenna se veían ansiosos y curiosos.


    —Sí, encontrar un chico como Liam, popular, amigable, responsable, respetuoso y que te ame de la manera en que lo hace, no es tan fácil —dijo, mirando el juego.


    —¿Cómo sabes todo eso?


    —Liam fue el primer chico que me habló cuando llegué a la secundaria, él me ayudó a adaptarme. Era tan solo una niña y él fue muy amable, hasta que se convirtió en el chico popular al año siguiente, por haberse convertido en jugador de futbol. Entonces, empezamos a perder conexión…


    —¡Oh…! —exclamé sorprendida.


    El partido había terminado. Liam se había quitado la camiseta y caminaba hacia nosotras. Detrás de él venía mi hermano, tirándose agua en el rostro.


    —¿Cómo lo hemos hecho? —preguntó Liam. No pude concentrarme en sus palabras, sino en su pecho lampiño y su perfecto y moldeado abdomen.


    —¡Lo han hecho bien! —aseguró Kenna, dándome un codazo.


    Agité la cabeza y parpadeé rápidamente. Lo miré a los ojos.


    —Lo han hecho increíble —dije con una sonrisa.


    —Este hombre es una máquina —dijo James, agitando su cabello. Tomó las cosas que estaban en la banca—. Vamos, muero de hambre.


    —¡Apuesto a que sí! Podrías comerte el universo si te fuese permitido —dije.


    Liam se acercó para rodearme los hombros con su brazo; a pesar de que estaba sudado, olía bien, lo contrario a mi hermano. James podía oler a mono mojado o a perro sudado, pero nunca a algo agradable. No me importó que Liam estuviese sudado, le rodeé la cintura con mi brazo, mientras caminábamos detrás de James. Kenna iba a la par nuestra, cantando una patética canción de la barra de futbol de Standford, la cual James le había enseñado. Entonces, los dos se unieron, cantando al mismo tiempo.


    Parecían dos loras sufriendo de hambre.


    La noche llegó, y con esta la cena. Liam estaba sentado a mi lado, tan cerca que mis padres sonreían como si estuvieran viendo una película romántica. Era demasiado impactante para mí que ninguno de los dos dijera o pensara algo negativo.


    James empezó la conversación.


    —¡Padre, se ha ganado el sobrenombre! —Usaba ese tono de ansiedad que lo delataba. Lo conocía a la perfección, cuando le agradaba algo hacía énfasis en ello todas las veces que le fuese posible


    —¿Ha jugado tan bien? —preguntó mi padre.


    —Lo ha hecho.


    —¡Te hemos nombrado el arrasador! —dijo DJ, con esa voz ansiosa que me estresa.


    —¿El arrasador? —preguntó, mostrando pequeña risita.


    —Sí, porque eres bueno en el campo de fútbol y arrasando en el campo de batalla de mi hermana —dijo DJ. Me vi obligada a taparle la boca.


    —Creo que hablas mucho, pequeño monstruo —le susurré.


    Miré a Liam de reojo, él seguía sonriendo.


    —Oh, ya entiendo.


    —No es fácil tratar con Aria, creo que es muy exigente —susurró mi padre, pero pude escucharlo a la perfección.


    —¡Padre! No. —Él empezó a carcajearse.


    La cena llegó, todos empezamos a comer. DJ lo hacía de una forma descontrolada, James, muy rápido; y papá y mamá como si estuvieran en una cena importante. Sin embargo, Liam estaba comiendo con esa delicadeza que me intrigaba.


    —¡Entonces, Liam! —dijo mi padre, retomando la conversación que pensé (por un momento) que había olvidado—. ¿Eres oficialmente parte de la familia?


    —Bueno. —Él me observó y yo traté de evadir su mirada. Mordía y tragaba, mordía y tragaba; sentía caer la comida tan pesada en mi estómago que tuve ganas de vomitar—…, si están de acuerdo.


    —¡Claro, arrasador! —gritó DJ, poniéndose en pie sobre la silla, obligando a Liam que chocara su mano contra la de él. Liam lo hizo, riendo.


    —¡DJ, siéntate! —ordenó mi madre, y yo no pude evitar mirarla.


    Algo empezó a moverse dentro de mí; sabía que estaba mal. Debía salir de ahí, así que me puse en pie.


    —¡Disculpen! —dije y salí corriendo.


    Corrí hacia los baños, lo más rápido que pude, traté de contenerme, pero sentía una fuerza ejercer sobre mi estómago. Me puse la mano en el abdomen y abrí la puerta del baño. Me dirigí hacia uno de los retretes y alcé la tapa, empezando a vomitar.


    Sentí por un instante que había terminado, pero continué una y otra vez. Era asqueroso y preocupante.


    —¿Aria? —Era la voz de Kenna. Quise mantenerme callada, pero seguí vomitando y ella insistiendo—. ¿Aria, eres tú? —Empecé a sentir que mi cuerpo se calentaba, demasiado, y sentí que la espalda me sudaba.


    Ella tocaba la puerta y yo bajé la tapa del inodoro. Abrí y me miró, aturdida.


    ―¿Qué fue eso? —me preguntó.


    —Kenna, no es lo que crees.


    —¡Aria, más te vale que no lo sea! Porque soy capaz de hablar con tus padres.


    —No es eso. Es solo que comí algo que me cayó mal. Por favor, no le digas nada a mis padres —dije, tratando de calmarla.


    —¿Estás segura? No puedes mentirme, Aria.


    —Estoy segura, solo no le digas o ellos…


    —Vamos a la habitación —me dijo, ayudándome.
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    A pesar de que sentía un gran alivio en mi cuerpo, era posible que Kenna pensara que fue algo que quise hacer a propósito. No la culpé por pensar en eso. Cuando era más pequeña, antes de que nos separaran, amaba tanto la danza como la amaba en ese momento, y fui víctima de la bulimia. Yo era muy delgada, pero escuchaba de las chicas mayores que para mantener el peso comían y luego vomitaban, haciéndoles creer a sus padres que todo estaba bien. Yo me obsesioné con esa idea, pues quería ser delgada todo el tiempo, para poder bailar siempre, así que empecé a bajar más y más de peso, hasta que Kenna se dio cuenta y le contó a mi madre.


    Mi madre, a pesar de saber que hacía tal cosa, no pensó que fuera a mayores hasta que me diagnosticaron bulimia nerviosa, purgativa, cosa que la preocupó de tal manera que me mandó a rehabilitación. Entonces, volví a nacer de nuevo, pero cuando estaba a mitad de la secundaria, dos años atrás, tuve una recaída. Dejé de comer y me volví anoréxica, pasaba todo el tiempo contando calorías, practicando más de veinte horas por semana, regalando o escondiendo los alimentos. Finalmente, tuve otro problema de salud que me dejó inestable por más de dos meses.


    Mis padres me obligaron a detenerme; recibí los siguientes meses de clases en la casa, vigilada por mi madre las veinticuatro horas del día, y durmiendo con mi hermano, porque él también estaba preocupado por mí. Creo que fue ese momento de nuestras vidas en que nos unimos más. Me recuperé, subí algo de peso, me había mantenido sana hasta entonces. Fue algo muy difícil, era posible que por eso Kenna se preocupara de esa forma, pero, podía asegurar que no tuve esas intenciones.


    Tocaron la puerta de la habitación; ella abrió la puerta, enseguida vi a Liam entrar. Me miró fijo y se mantuvo en silencio, mientras se recostaba contra la pared, detallándome. Sus ojos azules estaban oscuros.


    —Lo siento, por dejarte —empecé a decir, pero no servía de nada.


    Me puse en pie y busqué un suéter para cubrir mis brazos desnudos. Caminé hacia él y lo tomé de la mano—. Demos un paseo —le pedí.


    Él me miró cansado y me siguió.
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    A unos pocos metros del restaurante, había un pequeño quiosco.


    Amaba los quioscos, sus estructuras eran hermosas, muchas de ellas siempre tenían alguna historia dibujada adentro, y ese quiosco no era la excepción.


    Liam había permanecido todo el transcurso de la caminata en silencio. Tal vez esperaba que dijera algo relevante, pero no sabía qué decir con exactitud. Entonces, nos encontramos en el centro del quiosco, mirándonos con los ojos iluminados por las luces que lo rodeaban. Puse mi mano derecha sobre su mejilla izquierda; la suavidad de su rostro era agradable. ¿Cuántas veces había hecho algo semejante? Sus ojos azules resaltaban y una serie de brillos le pintaban el rostro. Supuse que adoraba ese segundo en silencio, observándonos detenidamente, sintiéndonos tan cerca, pero tan lejos.


    Era algo muy irónico, pocos días atrás estaba aterrada, no quería perderlo, pero ¿cómo lo iba a perder si ni siquiera lo tenía? Él estaba en lo cierto, debía vivir el hoy y no arrepentirme de ello.


    Todo ese miedo se convirtió en lo absurdo.


    Podía escuchar su respiración, era profunda, me hacía vibrar, era como si solo estuviéramos los dos en el universo.


    Nunca antes había sentido algo similar. Él rompió el silencio.


    —¿Me contarás tu secreto? —me preguntó, mirándome con profundidad, tratando de encontrar una respuesta con solo mirarme a los ojos.


    Suspiré. Parecía saber que había algo más allá de una simple chica que amaba la danza.


    Se sentó en medio del espacio y yo me coloqué a su lado. Nos vimos de frente, quise tomarle las manos y así lo hice.


    —Mi secreto es muy… horrible. Al menos para mí. —Se quedó quieto, apretó mis manos con fuerza y luego suavizó el agarre—. ¿Estás seguro de que quieres saber mi secreto?


    —Aria, ¿aún no has entendido lo que somos y lo que siento por ti? —Asentí. Era una pregunta retórica, pero me acomplejé al formularla en mi cabeza una y otra vez.


    —Liam —empecé a decir. Tragué saliva y lo miré a los ojos—, desde que era muy pequeña, he sido una adicta a la danza. He llegado a esos límites de los cuales no puedes pasar. —Cerré los ojos con fuerza, luego los abrí—. Llegué a ser una niña bulímica, tuve que ir a rehabilitación y recuperar una vida. Hace dos años, me volví anoréxica y luché contra eso. Llegué a casi estar al borde de la muerte. Después de no poder practicar por más de dos meses, me aseguré de volver a hacerlo y me comprometí a no volver a caer. Y no lo he hecho hasta ahora.


    Bajé la cabeza y esperé que él dijera algo, pero se mantuvo en silencio. La tensión era demasiada. Alzó mi rostro y me obligó a verlo.


    —Estoy orgulloso de ti. Sé que puedes continuar así.


    —¿No te hace cambiar la forma en cómo me ves? —Sonrió con ternura.


    —Aria, esta eres tú, la chica de la cual me enamoré con solo verla. ¿Te has enterado de la gran luchadora que eres? No es fácil salir de ese hoyo y mantenerse lejos de él. Simplemente amo todo de ti, tu pasión, tu sinceridad, tu cuidado, tu paciencia y tu locura. Esa locura de querer hacer todo a la vez, de querer hacer todo bien. Esta es la persona que he esperado, la persona que necesito, la persona que quiero. Inclusive amo esa absurda forma de querer explicar todo en una sola frase. —Cada una de esas palabras las mencionó con un susurro, como el susurro del viento acariciar las hojas de los árboles.


    Colocó su mano detrás de mi cuello y enterró sus dedos en mi cabello, con suavidad. Sentí una sensación de cosquilleo en mi estómago.


    Nuestras frentes se sostuvieron entre sí. Ambos cerramos los ojos y juré que escuchaba su corazón latir con fuerza.


    —¿Qué hay de ti? —Ambos abrimos los ojos—. ¿Cuál es tu secreto? —Liam suspiró y sentí su piel fría. El clima no estaba a nuestro favor.


    —¿Mi secreto? —Separó su frente de la mía. Pude sentirlo tensarse por la pregunta. Su expresión había cambiado muy rápido. Volvió a ver a un lado, con curiosidad le tomé de la barbilla, y él volvió a verme. Suspiró—. Cuando era niño, era bailarín. Me encantaba bailar y dejar que mi cuerpo se expresara como quisiera. —Se mantuvo en silencio unos segundos; logré sentir más y más la tensión


    —¿Y qué sucedió? —preguntó, tomándolo de la mano.


    —Lo abandoné. —Frunció el ceño y enseguida relajó el rostro.


    —¿Por qué? —pregunté.


    —En el primer año de secundaria fui bailarín. Mi madre me entrenaba, junto con mi hermana; conocía cada paso, cada movimiento, estaba más avanzado que cualquier chico de mi edad. Entonces, ese año, empecé a ser atacado. Los chicos grandes me hacían bullying y llegaba deprimido a mi casa. No quería hacer nada, ni siquiera practicar, no quería saber de nada.


    Mi hermana siempre me suplicaba que bailara con ella y yo le contestaba de manera grosera, así que ella se alejó de mí por un tiempo. Después, al segundo año, vi a unos chicos practicar fútbol; mi padre era un experto y pensé que tal vez no era tarde para desarrollar la capacidad de jugar bien. Mi papá me entrenó durante todas las vacaciones y el segundo año hice la prueba para entrar al equipo; resulté ser bueno, luego muy bueno y para el tercer año: excelente. Me nombraron Capitán y me volví más popular, me convertí en esto: el chico más popular y el mejor jugador de la escuela.


    —¿Sufriste bullying? —pregunté; él asintió con la cabeza. Miré sus ojos y vi que se habían humedecido—. ¿Aún te gusta danzar? —Él me miró con seriedad.


    —Amo verte bailar, me hace recordar cuando lo hacía, con esa pasión y esa fuerza. Con el fútbol no es lo mismo, es semejante, pero de una forma diferente. Escuchas los gritos de las personas, el ánimo, las chicas gritando tu nombre y luego la palabra campeón; todo sucede tan rápido que al día siguiente no sabes si fue real y realmente lo lograste. Al contrario de la danza, en donde escuchas la música, todos están en silencio, la concentración es absoluta e inimaginable. Entonces, te proyectas en el escenario y todos te prestan atención y solamente tú puedes escuchar tus pies chocar contra el piso y hacer vibrar todo el escenario, es mágico, es único, pero tampoco es suficiente. No importa ninguna de las dos, siempre esa sensación te llenará por un momento y al otro se esfumará.


    —Pero es lo que te hace querer volver hacerlo —dije y él alzó el rostro.


    —Esa era la diferencia entre la danza y el fútbol. Después de que dejé la danza, nunca más sentí esa ansiedad, en cambio, con el fútbol sentí que cada día incrementaba más y más, por esa razón nunca extrañé la danza, no hasta que llegaste. —Me puse en pie.


    —Baila conmigo hoy —le dije y él levantó. A pesar de que aún sentía malestar en mi estómago, no quería dejar pasar la gran oportunidad de vivir ese momento.


    Había algo de duda en su mente, lo comprendía, pero no deseaba nada más que sentir su cuerpo al lado mío, ambos moviéndose como uno.


    El arte de la danza era aquella sensación poderosa de anhelar más, de saber que se puede hacer más. Los dos teníamos nuestros secretos, nuestras pesadillas, pero me había prometido a mí misma estar con él hasta que fuese necesario.


    Tomó mi mano y colocó su mano derecha en mi cintura, con delicadeza. Bailamos un silencioso vals. Escuché la música en mi cabeza, cerré los ojos y me concentré en ella. Era perfecto, el momento era perfecto.


    Experimenté la elegancia de sus manos, sabía a la perfección cómo equilibrar la fuerza con gracia. Me elevó, haciéndome sentir libre; extendí los brazos y me deslizó por su cuerpo, lento, hasta dejarme pisar el suelo.


    Había un fuerte olor a flores frescas, bañadas por el agua, y a tierra mojada. Tal vez todo venía de mi mente, pero se lo transmití con los movimientos gráciles y repentinos. La fuerza y la agilidad nos unieron a los dos. Nuestros corazones se agitaron con rapidez. Podía escuchar su respiración violenta; sus manos se movían por mi cuerpo.


    Nos encontramos en el momento más intenso, donde combinamos esos movimientos contemporáneos. Sus pies seguían mis ritmos, me alejé de él, corriendo en una dirección opuesta, pero me alcanzó, tomó mi mano y me jaló. Caí en sus brazos y me abrazó con necesidad, empezando a darme vueltas. Me elevó de nuevo, con más rapidez. Me bajó, le rodeé la cintura con mis piernas, y abrí los ojos.


    Entendí la situación, la entendí. Ambos nos habíamos olvidado de lo que queríamos. Él, una verdadera pasión, y yo, una verdadera pasión. Ambos nos necesitamos más de lo que creíamos. Entonces, sus labios rozaron los míos. Su respiración estaba agitada, la mía también. Enterró sus dedos en mi cabello, yo enterré los míos en los de él. Sus labios penetraron los míos, era tan cálido, tan perfecto. Se intensificó el momento y pude sentirlo jugando con mi boca; hice lo mismo.


    Era intenso y perfecto, era algo que nunca antes había sentido, era lo que siempre había esperado.


    Era él.
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    «Hay muchas cosas que no entendemos. Muchas de ellas se convierten en nuestra mayor lucha, y otras tantas, solo nos hacen recordar de dónde venimos y hacia a dónde vamos. Pero, no hay nada que supere lo que siento por ella, lo que haría por ella, lo que sacrificaría por ella. Porque, cuando te das cuenta de lo que realmente vale, te das cuenta de que cuando lo pierdes, hay un gran vacío que nada puede llenar. Solo Dios.


    Mientras tanto, la lucha en nuestro campo de batalla será constante».


    


    —Liam Forest
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    Salí de mi habitación. Los siguientes días habían sido intensos, pero lo único que quería en ese momento era verlo. Estaba lista, había arreglado todas mis cosas y solo deseaba estar con él.


    El fin de semana pasó tan rápido que en un parpadear de ojos nos habíamos enterado de que era hora de irnos.


    Papá y mamá estaban concentrados en hacer que todo funcionara como ellos querían; habían empezado a despedirse de todos los trabajadores y sus familias, y era posible que estos estuvieran de camino a sus casas. Entonces, con mis cosas ya organizadas, bajé y las metí en el auto.


    Busqué a Liam. Experimentaba una desesperación por estar a su lado, y apenas habían pasado unas horas desde que nos vimos. Respiré profundo y lo busqué. Lo vi junto con mi familia, cerca del auditorio. Corrí hacia ellos, cuando llegué, saludé a mis padres y sin dudarlo le di un beso en los labios. Ese tipo de beso que tus padres nunca esperarían ver de parte de su hija.


    —¡Oh! —dijo mi padre. Ese «oh» fue un poco dramático, supuse que no lo veía venir.


    —Amor… —dijo mi madre, mostrando una risita, ese tipo de risita con la que mi padre se mantenía callado, solo para escucharla—. Me recuerda a cuando éramos jóvenes. —Mi padre soltó una risa.


    —Bueno, eso fue cuando éramos jóvenes.


    —¿Quién dijo que somos viejos? —preguntó mi madre. Por un segundo, sentí que la sangre se me subía a las mejillas. Mi padre besó a mi madre con tanta pasión que no dudé que realmente era hija de ellos. Y entienden al punto que quiero llegar.


    James se sintió incómodo.


    —No era necesario que hicieran eso en público. —Y se retiró.


    —Eso es asqueroso —dijo DJ. Mi madre dejó salir carcajada.


    —Cuando tengas una novia, no pensarás eso.


    Liam me tomó la mano, sonriendo. Luego, me miró y me susurró en el oído:


    —Aria, quiero darte algo.


    —¿Darme algo? —pregunté y mi curiosidad aumentó.


    —Sí, ven.


    Ambos nos alejamos de mi desastrosa, pero hermosa, familia. Liam me hizo correr hasta el quiosco.


    Me miró a los ojos y me dijo:


    —Cierra los ojos. —Lo hice.


    ―¿Qué sucede? —Sentí sus manos cálidas ponerse sobre mis párpados. Subimos las escaleras, a paso lento; él apartó sus manos.


    —¡Abre los ojos! —Abrí los ojos. Sobre la superficie de cemento de los bordes del quiosco, había dos zapatillas: unas rojas y otras rosado pálido.


    —¿Son para mí? —Él sonrió.


    —Baruch me dijo que era posible que para el cascanueces la protagonista use las zapatillas rojas, así que las compré para ti. Y también sé que necesitas unas para practicar.


    —¿Pensaste que voy hacer la audición para El cascanueces?


    —Sé que lo harás. Te gustan todas esas obras, El cascanueces, El lago de los cisnes, Las zapatillas rojas… No te quedarías atrás.


    —¡Oh! Liam, gracias. —Me le lancé encima, rodeándole la cintura con mis piernas, y lo besé—. ¡Te amo!


    Él me miró atónito, yo lo miré extrañada.


    —¿Qué pasa?


    —Debí haber sido yo el primero en decirlo. —Enarcó una ceja, con una sonrisa de lado.


    —¿Ahora competirás conmigo? —pregunté; él se carcajeó. Ese gesto tan hermoso que hacía que se me erizara la piel.


    —Siempre te dejaría ganar. —Sonrió.


    —Gracias por haberme elegido —dije sin pensar.


    —Yo no te elegí, tú me elegiste. —Me dio otro beso, pero este más apasionado.


    A lo lejos, escuché la camioneta de papá sonar la bocina.


    —Creo que es hora de irnos.


    Ambos reímos y salimos de ahí corriendo. Había sido la mejor experiencia que alguna vez pudiera haber tenido junto con él.


    


    [image: ]


    Los días habían pasado tan rápido, que no supe en qué momento había llegado la audición para el cascanueces. Había preparado mis zapatillas nuevas durante toda una semana, suavizándolas, adaptándolas a mis pies, mojándolas con un poco de agua, haciéndoles todo lo posible para que estuvieran perfectas para el casting del cascanueces.


    Esa semana, Liam me había prometido que iría conmigo y que estaría ahí, apoyándome; sabía que en aquel momento era lo mejor que podía hacer. Si él estaba ahí, era posible que no entrara en pánico y sobreviviera a la presión.


    El cascanueces podía ser algo fácil a simple vista, pero había muchos pasos que tomar en cuenta, además de otros detalles.


    En el edificio del instituto Milasborn, había un gran teatro, donde se realizaban los recitales del instituto y los castings más importantes. Numerosas chicas pasaron, encontrándose con jueces muy críticos, jueces que nunca antes había visto. Estaba acostumbra a ver a Baruch, pero, esta vez, ella solo era parte del público que tenía permitido ver el casting, que eran muy pocas personas.


    Estaba nerviosa, las manos me sudaban y me temblaban. Me pregunté si recordaba todos los pasos, pero no era el momento de pensar en eso, era el momento de entrar.


    —Aria Bennet —había dicho una voz varonil y muy grave. Eso me causó un escalofrío, el cual recorrió toda la piel de mi cuerpo.


    Caminé hacia el escenario y miré la luz que venía desde la cabina de sonido. Uno de los jueces había dicho algo, pero no escuché, estaba nerviosa.


    Al fin la música comenzó a sonar. Tenía que interpretar la primera parte de la obra. Los movimientos y los pies no me fallaron en ningún momento, sin embargo, cuando debí compartir la escena con un chico diferente a Liam me sentí confundida.


    Me había acostumbrado a su cuerpo, a sus manos a fuertes y delicadas, a su respiración. Por un instante, quise detenerme, pedir un reemplazo, pero no lo hice, me mantuve profesional. Esa parte de la escena fue un caos total en mi mente, me había equivocado en algunos pasos, pero intenté remediarlo, para que no se notara como un grave error.


    Los nervios habían alcanzado el límite y podía sentir como mi cuerpo respondía a la situación. Él estaba bien, pero yo, psicológicamente, no lo estaba.


    —¡Es mejor que te concentres, o habrás venido en vano! —susurró el chico, quien poseía grandes ojos grises y cabello negro azabache. Su rostro se mostraba serio y sabía que estaba llegando al punto de dejarme en aquel escenario sin ninguna ayuda. Su boca dibujaba una línea fina y su mandíbula estaba tensa.


    Tragué saliva, pues él tenía razón. Debía concentrarme en hacer un buen espectáculo, hacer que ellos quisieran ver más, a pesar de que me había equivocado unas cuantas veces.


    Entonces, cerré mis ojos con fuerza y me imaginé a Liam. Alguna vez, él tuvo que haber bailado esta maravillosa historia, pero no estaba segura de ello y fuera lo que fuera no lo podía averiguar en ese momento. Me encontré en una posición más satisfactoria, recordé lo pasos que seguían y no parecía estar del todo en problemas. Pero, escuchaba el susurro de Liam en mi oído decir:


    —No puede ser.


    «¿Tan mal se ve?», le pregunté, como si pudiera leerme los pensamientos.


    Finalmente, el momento terminó. No sabía con exactitud en qué me había equivocado; esperaba que no me eliminaran de algún buen papel, aunque yo anhelaba el principal. Sin embargo, debía esperar las siguientes semanas.


    Tres semanas de sufrimiento.


    Abandoné el escenario después de un crudo y áspero:


    —Gracias.


    Caminé hacia los camerinos, donde estaban todas las chicas cambiándose. Me empecé a quitar la ropa, necesitaba irme de ahí, respirar, abrazar a Liam y que me dijera que iba a lograrlo.


    Pero, en vez de eso, lo único que pude conseguir fue un comentario de una de las chicas más avanzadas de las clases de Ballet. Hannah.


    —Era preferible que mantuvieras la distancia. El cascanueces no es una obra simple, si así lo pensabas. —Vi a la rubia, Hanna, frente a mí, con una ceja arqueada y el rostro serio. Tenía los brazos cruzados y tras de ella habían otras tres chicas más—. No tendrás ese papel, tenlo por seguro.


    No la miré, ni siquiera por curiosidad, tan solo la evadí. Salí de ahí con parte de la ropa de ballet puesta y me dirigí al estacionamiento, donde se encontraba el auto de Liam. Crucé los brazos, me sentí molesta y luego airada. No sabía por qué, ¿acaso lo había echado a perder? Claro, eso ya no importaba, si no obtenía el papel debía morir en paz.


    Liam se acercó a mí.


    —¡Pensé que estabas en los camerinos! —No respondí ante su suposición. Lo miré a los ojos, lo tomé con fuerza por los brazos; él se sorprendió y supuse que se preguntó si iba a hacerle daño.


    —¿Realmente lo hice tan mal? —Mi voz sonaba preocupada, su rostro se relajó y noté que fruncía el ceño.


    —¿Qué quieres decir?


    —Una de las chicas allá adentro me aseguró que era mejor que mantuviera distancia. Si lo dijo fue porque lo hice mal. ¿Tan mal lo hice? —Soné alterada; entonces, puso sus dos manos en mis mejillas y me miró con ternura.


    —Lo hiciste bien, casi perfecto; Baruch opina que es posible que te consideren.


    —¿Es posible? No puedes decir que es posible, es como decir que tal vez sí o que tal vez no. No es algo en concreto.


    —Aria, Aria. Es una audición. Solo hay que esperar un sí. —Él apartó un mechón de cabello que tenía en el rostro y me dio un beso en los labios—. Cálmate, linda —agregó.


    No pude evitar abrazarlo. Me recosté en su pecho y sentí la plena seguridad en este.


    Sé que era muy ridícula en este tipo de cosas, pero había algo en mi cabeza que siempre me atormentaba, me decía que no era suficiente y que debía intentarlo de nuevo.


    Pero, no era algo que pudiera repetirse. No en ese momento.


    Habíamos llegado a mi casa.


    Cuando atravesamos la puerta, vi que James estaba sentado en el sillón, sintonizando una película de zombis. Detestaba la idea que viera ese tipo de películas, no edificaban en nada, pero él le aplica el toque futbolístico. ¿Zombis pateándose entre sí las cabezas? No lo sé, pero debía ser algo así.


    —¿Acaso no hay películas más virtuosas? —le dije. Liam caminó hacia la sala y se sentó al lado de James, quien le había ofrecido palomitas con queso.


    —Aria, ¿no te ha arrancado la cabeza nunca un zombi? —preguntó mi hermano, con un tono bromista. Se metió unas cuantas palomitas en la boca y se chupó los dedos.


    «¡Hombres!», pensé.


    —¡Eso no existe, James!


    —¡Oh! ¿Crees que no existe? —Se volteó y yo pegué un grito.


    Se había puesto una de esas mascaras que usaba DJ como disfraz. ¡Odiaba esas máscaras, las odiaba! Detestaba que DJ se las pusiera, había noches en las cuales no podía dormir pensando en eso.


    No importaba, solo quería tomar un baño, y luego una taza de leche con galletas recién hechas.


    James corrió hacia a mí e intenté escapar.


    —¡No te me acerques, James! —Liam se reía a carcajadas, mientras comía palomitas.


    —¿Quién rayos le tiene miedo a una máscara de zombi? —preguntó mi hermano, quien me había agarrado entre sus brazos y me había alzado.


    Me sentí como una niña, por un instante. Cuando éramos pequeños, él solía hacerlo todo el tiempo, disfrutaba jugar ser mayor que yo, en todos los sentidos, y creí que se le había quitado la costumbre.


    —¡Esto es ridículo, James! ¡Bájame! —Pero ni siquiera lo pensó. Se quitó la máscara y me dio un beso en la mejilla.


    —¡Me encanta esta niña ridícula! —Me miró con esos mismos ojos con los que coqueteaba con las chicas.


    Una vez lo vi haciéndole ese gesto a una de mis excompañeras, en el colegio anterior. La chica se enamoró de él y, como si fuera poco, le mandaba conmigo cartas de amor. Yo se las tiraba en la cara, y una vez le dije:


    —Procura comportarte como un hermano mayor, porque siento que soy yo la mayor. — Él había reído a carcajadas, pasó casi un mes haciéndome esos ojitos con los que las chicas se enamoraban. Yo los empecé a odiar.


    —¡No soy una niña, estúpido! —James rio.


    —¡Eres mi niña! —Me bajó y me acomodé el cabello.


    —Eres un ridículo. —Liam se unió a las risas, junto con James.


    Me fui a la cocina y preparé las galletas que tanto quería comer. Galletas de avena con chipas de chocolate, y sabor a limón. Las había puesto en el horno y me había dirigido a mi habitación para tomar un baño, mientras los otros dos seguían viendo la película de zombis.


    A los pocos minutos bajé ya lista. Entonces, corrí a la cocina y saqué las galletas del horno. Las dejé enfriar por unos minutos y serví la leche para tres personas, sin haber contado con que mis padres estaban abriendo la puerta y DJ atravesaba la cocina gritando: «¡galletas!». Tuve que servir otros tres vasos de leche. A papá y mama les encantaban las que yo preparaba, así que no podrían resistirse.


    Unos minutos después, todos estaban en la sala viendo la ridícula película de zombis, con leche y galletas en las manos. Me senté junto a Liam, que disfrutaba de las chispas de chocolate y se dibujaba un bigote de leche.


    Todos se dibujaron los bigotes de leche y DJ dijo:


    —¡Foto con los bigotes de leche! —Torcí los ojos y quise taparle la boca, pero papá no se pudo resistir y buscó la cámara.


    Me sentí tan ridícula en ese momento; no tuve otra opción que hacerme el bigote. Papá programó la cámara y todos salimos con los bigotes de leche, sentados en el sillón de la sala.


    ¡Increíble!


    Esa noche, James invitó a Liam a quedarse a dormir.


    —Puedes dormir en el cuarto de huéspedes —había dicho mi padre; él aceptó.


    No me había dado cuenta de lo cercanos que mi hermano y Liam se habían hecho. Eran como hermanos, y me encantaba la idea de que mi familia lo aceptara como parte de nosotros.


    Me despedí de ambos, ya que tenía sueño. Los dejé viendo otra película de acción y no quise molestarlos; ellos sabían que no me gustaban ese tipo de películas.


    Le había dado un beso y me había despedido de Liam, después le di un beso en la frente a mi hermano, y subí a mi habitación.


    Abrí mi portátil apenas llegué; sabía lo que quería buscar. Lo que necesitaba. Navegué por la página principal de la Universidad de Nueva York. Busqué la solicitud para entrar y la imprimí.


    Empecé a leer acerca de qué cosas podría favorecer la aceptación de mi solicitud. Debía realizar una audición, primero que todo, y luego revisarían mi expediente; dependiendo de qué tanta experiencia tuviera, me dirían si me aceptarían o no. No sé por qué razón estaba tan nerviosa, con costo podía apretar el botón de imprimir.


    Llené la solicitud a mano y la guardé en una carta. Miré la postal y la dirección. Todo estaba perfecto, pero aún estaba muy nerviosa. Guardé la solicitud en uno de mis libros y, decidida a enviarla al día siguiente, me propuse levantarme temprano.


    No fue un gran día, pero tampoco fue el peor de todos.


    En la mañana, me levanté temprano y vi a mi hermano dormido en el sofá. Lo bueno era que el mueble era grande, lo suficiente para que ambos hombres durmieran en él. Salí de la casa y metí la carta en el buzón; luego, me devolví y vi a Liam con una taza de café en la mano.


    —Buen día. —Abrí los ojos sorprendida.


    —Buen día. —Agarré el periódico que estaba en las escaleras de la entrada, aunque no tenía ni la menor intención de recogerlo—. Aquí está el periódico. —Él sonrió—. Pensé que estabas dormido —dije, pero él solo rio en silencio.


    —Tu hermano está dormido, yo estaba despierto desde las cuatro de la mañana.


    —¿No podías dormir? ―pregunté, tratando de evadir futuras preguntas del por qué salí de la casa temprano.


    —No, es solo mala costumbre.


    —¡Oh! Ya veo.


    Liam no se preocupó en preguntarme algo. Tan solo entramos a la cocina y me sirvió una taza de ese delicioso café, y así comenzó la mañana. A pesar de que todos estaban dormidos, el olor a café los despertó, en especial a James, quien ya iba como un zombi camino a la cocina.


    —¿Se ha levantado el zombi? —pregunté, él me miró mientras bostezaba.


    —En realidad, anoche soñé que Liam se convertía en zombi y te raptaba. Esa hubiera sido una muy buena película —dijo él, y yo torcí los ojos.


    —¿Sabes hay un juego que se llama Plantas vs Zombis? Deberías jugarlo un día, te encantarán los zombis, ya verás —dijo Liam. Mi hermano mostró una sonrisa.


    —¿Es en serio, Liam? —pregunté, él sonrió.


    —Pues… —empezó a decir. Bajó la mirada y rio en silencio.


    —No, no digas más, te matará con esa mirada de zombi asesino —dijo mi hermano y ambos volvieron a reír.


    Pocos minutos después, la cocina estaba llena de bostezos y tazas de café por todos lados.


    Liam había servido café para todos, algo que nunca pensé que un novio mío haría.


    Desde siempre pensé que, cuando mis padres se enteraran de que tendría mi primer novio, lo odiarían, yo lo defendería ante todo y nos convertiríamos en esa dramática pareja: Romeo y Julieta, pero sin un final tan dramático. Sin embargo, las cosas eran muy diferentes.


    Mi padre, en cierto modo, veía a Liam como a otro hijo. Mi madre, por otro lado, le decía:


    —¿Cariño, quieres esto? ¿Cariño, te parece esto? ¿Cariño?


    Entonces, me preguntaba si Liam se había convertido en la salvación de la familia. No lo dudaba, porque siempre que él estaba había un equilibrio para toda situación. Ese equilibrio que alguna vez pensé que no existía.


    Inclusive DJ lo invitaba a jugar PlayStation en la sala. Y parecía extraño, apenas lo conocía y ya era como su tercer hermano mayor. Me gustaba ese giro que había provocado Liam con tan solo pisar mi territorio, por primera vez había sentido que todo tenía sentido, un verdadero sentido.


    Papá habló.


    —¿Cómo has dormido, Liam? —Miró a mi padre, quien estaba bostezando, y enseguida contestó.


    —Bien, señor.


    —Dime Joe, por favor. Me hace sentir más viejo de lo que soy eso de señor; a mis empleados los tengo bajo condición que si me dicen señor, los despido temporalmente. ―Ambos rieron. Yo los miré de reojo y me hundí en el humo del café.


    Era un poco cansado todo aquello de la solicitud; no podía decirles a mis padres, hasta que no tuviera una confirmación para la audición. Cuando la tuviera, era posible que les contara todo.


    Sin embargo, en ese momento, algo quebró el hielo. Había notado que mi madre estaba muy callada y que mi padre intentaba suavizar el ambiente, además, mi hermano, James, se tensaba sin alguna razón notable.


    Él abrió la boca y supe que había algo de lo que no estaba enterada.


    —Aria, hay algo que debes saber.


    —¿Qué será? —pregunté, sin tomarle mucha importancia. Tragué un sorbo de café, que me quemó un poco la garganta.


    Mi hermano habló


    —Dentro de dos días, me iré a Stanford. —Escupí el poco café que tenía en la boca y miré atónitos a cada uno de los que estaban ahí, inclusive a Liam, que al parecer ya sabía la noticia. Supuse que fue por esa razón que James lo invitó a quedarse a dormir.


    —¿Dos días? —pregunté. Sentía que el estómago se me revolvía. Quise vomitar.


    ¿Alguien sabía dónde quedaba Standford? Quedaba al otro extremo del país, era posible que a seis horas de nuestro hogar. Y él tan solo lo dijo dos días antes…


    —Dos días. —Miré a mi madre, que me evadió, y luego a mi padre, que volvió a ver el vaso con café. DJ estaba mordisqueando su panqueque como si nada hubiese sucedido y Liam tenía las manos rodeando la taza.


    James quiso poner su mano en mi hombre izquierdo, pero lo esquivé y me puse en pie.


    —¿En serio me lo dices dos días antes? —dije enojada. Una serie de emociones se mezclaron en mí. Me di cuenta de que estaba enojada, que quería llorar y que estaba riendo sarcásticamente mientras los ojos se me humedecían. James se había puesto en pie e intentó tocarme.


    —¡No! ¡No me toques! —grité—. ¿No se supone que uno debe prepararse para este tipo de situaciones cuatro semanas antes? —Las lágrimas resbalaron por mis mejillas—. ¿Dos días antes? Esto es egoísta. —Y los miré con rabia, mientras James permanecía decepcionado, de pie, con las manos apoyadas en la mesa.


    Fue cuando salí corriendo de ahí.


    A pesar de que el equilibrio estaba presente, la presión había sido demasiada. ¿Había alguna posibilidad de que las cosas no empeoraran cuando ya casi todo estaba arreglado?


    No lo sabía.
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    Hay una línea muy delgada entre la verdad y la mentira. Yo defino esa línea como engaño/lealtad. Es un pensamiento ridículo, hasta que te das cuenta de que vives en la realidad.


    No me importaba cuántas veces mis padres me habían ocultado la verdad ―acerca de James, o acerca de sus planes a futuro― sin consultarme. Siempre estuve sujeta a ese tipo de decisiones, quisiera o no.


    Pensaba que lo único que me mantenía con los pies en la tierra era mi pasión por la danza; sentir esa fuerza recorrer todo mi cuerpo hacía que la piel se me erizara. En las prácticas, la única verdad era la que el espejo del estudio me mostraba, esa silueta que no pareciera pertenecerme. Podía concentrarme en ella, dejar todo fluir, sentir a mi cuerpo pedírmelo.


    Me había preguntado muchas veces si Liam sentía lo mismo, cuando lo hacía. Yo, al menos, nunca había sufrido bullying como él alguna vez lo sufrió.


    Cuando supe que mi hermano se iría a la universidad dos días después, supuse que sería un adiós definitivo. Estaba tan molesta con él y con mis padres —inclusive con DJ, que posiblemente nunca entendería mi posición— que los siguientes dos días no les había dirigido la palabra, no había comido siquiera, y tampoco llegaba temprano a casa, algo que no ocurría a menudo.


    Pasaba practicando más horas de lo normal. Mis pies habían sufrido, pero no me importaba, la satisfacción era mayor que el dolor.


    Falté a clases; no había visto a Liam en esos días y me concentré en lo que más me importaba o, mejor dicho, lo único que podía hacer que mi enojo se apaciguara: el recital de la preparatoria.


    Me enteré que tendría uno de los papeles principales en la obra y Kenna estaría conmigo. A pesar de que sabía que las cosas en casa no estaban nada bien y que odiaba que me hiciera preguntas acerca de eso, ella nunca se cansó de tratar de convencerme de despedirme de mi hermano antes de que se fuera a Stanford.


    —¡Aria! Es tu hermano, no importa a dónde vaya y cuánto te enojes con él, siempre será tu hermano, deberías apoyarlo, no enojarte —había dicho.


    Me llegó al corazón, así que después de la escuela, la tarde del día que tenía que irse, corrí a mi casa.


    Me sentí culpable, lo admito, y supuse que tendría tiempo para despedirme de él. Pero era tarde, ya se había ido y mis padres lo habían acompañado. No podría alcanzarlo por más que moviera cielo y tierra; esa tarde lloré como si se hubiera acabado el mundo, pero eso no me consoló. Ese día, diecisiete de mayo, mi hermano se había alejado por completo de mí.


    Después de haberse marchado, seguí evitando a Liam, no quería tocar el tema, así que adopté una rutina nueva: todas las tardes que tenía libres, me iba a un parque un poco lejos de la casa. Era un parque abandonado, peligroso, pero perfecto para mí. Me dediqué a perfeccionar los pasos, a estudiar las obras, a leer, a aumentar mi capacidad de concentración, todo eso y más, hasta la obsesión.


    Tanta era la testarudez que había dejado de comer, lo único que entraba a mi boca era una manzana por la mañana, y agua todo el día. No me había dado cuenta de lo que estaba haciendo. No lo sabía.


    Una noche, escuché una piedra chocar contra el vidrio de mi ventana. No intenté siquiera abrirla. Estaba segura de que era Liam, pues era la única persona que tenía la mala y hermosa maña de tirar una piedra para llamar la atención.


    Me puse de pie, a pocos metros de la puerta. Había cruzado los brazos y no sabía por qué estaba tan nerviosa. Aún estaba enojada con él y no quería hablar, pero Liam era ese tipo de chico que nunca se daba por vencido.


    Escaló el árbol y lo vi a través de los cristales de la ventana, limpiándose las hojas que tenía en la ropa. Luego, me miró con la boca entreabierta. No entendía por qué su reacción había sido aquella, supuse que estaba viendo algo que yo ignoraba y así fue.


    Caminó hacia las puertas del balcón y puso su mano sobre estas. Su aliento empañaba la ventana.


    Dudé por un segundo. Si le abría, me haría millones de preguntas, si no lo hacía, entraría de alguna otra forma. Era Liam Forest, nunca se le podía decir que no, en ningún sentido, tenía ese don especial de obtener siempre lo que deseaba.


    Caminé hacia él, abrí las puertas del balcón, retrocedí unos pasos y él entró, como si estuviera esperando a que le dijese que retrocediera.


    Sus pupilas se habían dilatado. Por un instante, sentí miedo; no sabía lo que tanto lo sorprendía, pero, con toda la razón del mundo, él podía estar asustado, asombrado o lo que fuera.


    —Aria, ¿estás bien?


    «¿Que si estoy bien? —me pregunté—, ¿hace cuánto alguien no me pregunta si estoy bien?».


    No importaba si estaba bien o no, simplemente no quería hablar del tema. Caminé hacia la cama y me senté en el borde. Él dudó en acercarse, pero no pudo evitarlo y se dirigió a mí, tan rápido que juré que había corrido.


    —¡Aria! No estás bien, estás pálida. —Me había mirado con los ojos oscuros, tenía una expresión horrorizada en el rostro—. ¿Has estado comiendo bien?


    Lo miré con seriedad, enseguida dirigí mi rostro a los espejos de la pared. Realmente estaba pálida, había perdido algo de peso y ni siquiera me había enterado.


    —No lo sé —respondí; sentí como si hubiera un gran eco en la habitación. ¿Hace cuánto no escuchaba mi voz?


    —¿No lo sabes? —preguntó incrédulo. Tragó saliva y me alzó el rostro con ternura.


    Liam sabía cuánto me afectaba el hecho de que mi hermano me avisara dos días antes que se iría. Sabía que él y yo éramos como uña y mugre, lo sabía porque él también tenía una hermana, a quien amaba como a nadie más.


    No importaba nada para mí en aquel momento. El recital de la preparatoria, que se realizaba cada mitad de año, sería en un mes, y debía practicar demasiado para él. Después de aquel recital, vendría la presentación anual de la academia Milasborn. A finales de Noviembre. Ya tenía todo bien calculado.


    Liam, por otro lado, siendo el mejor jugador de la escuela, también tenía su agenda programada. Había escuchado que la temporada de fútbol iniciaba dentro de pocos días; él tendría que estar ocupado con su equipo, como capitán que era. Además de estar evitando a las chicas que constantemente se le lanzaban encima. Claro, yo nunca me había puesto a pensar en lo lejos que estábamos, después de que pasó lo de mi hermano. En cierto modo, estaba enojada con él, porque él sabía todo, mi hermano se lo había contado y durante el transcurso del campestre, me lo había ocultado.


    Evité enfurecerme, alejándome, sin embargo, eso no quitaba la falta que me hacía besar sus labios.


    Esa noche lo había visto diferente, había algo en él que había cambiado, y yo en cierto modo no lo había notado. Él me tomó la mano, sabía que estaba fría, pero no pareció importarle. Se sentó junto a mí y me miró directo a los ojos.


    —Aria, ¿has vuelto a recaer?


    —¿Recaer? —pregunté. Recordé unos años atrás, cuando había recaído en mi asquerosa enfermedad, lo había negado tantas veces que se había convertido en un hecho—. ¿Qué? No, no lo sé, Liam —respondí asustada.


    ¿Había vuelto a caer? ¿En serio no me había dado cuenta? Lo cierto era que mi cuerpo sí lo demostraba, tan solo habían pasado unos quince días y el cambio era notorio.


    —¿Cómo que no lo sabes? —preguntó, agarrándome las manos con fuerza. Sabía que estaba preocupado, yo también empecé a inquietarme.


    —Los días han pasado demasiado rápido para mí y no tengo noción del tiempo. No me doy cuenta de lo que hago, paso estudiando las obras, practicando, haciendo de todo, no tengo un momento para pensar si he comido o no. Pero… seguramente no lo he hecho —dije, y sentí mi vida se detenía, haciéndome recordar lo que había pasado dos semanas atrás.


    No había duda alguna de que estaba recayendo en la enfermedad. Entonces, hubo algo en su voz que hizo que recapacitara de inmediato.


    —¡Aria! Puedes morir, ¿sabías eso?


    Claro que lo sabía. O al menos eso creía.


    Al siguiente día, después de la justa reprensión de Liam, me preocupé tanto que empecé a comer de nuevo, de una forma exagerada. Había notado como mis costillas se habían salido, tan solo en quince días. Estaba asustada. Debía pesar más y por esa razón supuse que comer me ayudaría a que nadie lo notase, pero era evidente que alguien más lo notaría.


    Kenna.


    Había comido demasiado a la hora del almuerzo. Me había vuelto a reunir con las chicas, ellas estaban preocupadas por mí, pero yo les había asegurado que era por el recital que estaba cerca, que no tenía tiempo para nada. Pensaron que estaba bien, pero Kenna no lo había visto de esa forma.


    Ese día mi estómago no aguantó tanta comida, se me había revuelto de tal forma que solo ver el almuerzo de los demás, me hizo querer vomitar.


    Había corrido hacia el baño y Liam se había dado cuenta. ¿Cómo no iba hacerlo? Habíamos vuelto a estar juntos a la hora del almuerzo. Sus amigos y los míos. Todos estaban concentrados en la conversación, hasta que yo no lo aguanté y salí de ahí, sin decir nada más.


    Había vomitado toda la comida, inclusive el desayuno. Era asqueroso y preocupante. No podía parar de vomitar, y era posible que las personas que entraban al baño se devolvieran al escucharme.


    Kenna tocó la puerta y junto a ella entró Maraya, ambas diciendo desde el otro lado del baño mi nombre.


    —Aria, ¿estás bien? —preguntó Maraya. Kenna ni siquiera había pronunciado esa palabra «bien», ella seguro juraría que me había provocado el vómito.


    Entonces, abrí la puerta y caminé muy debilitada hacia el lavabo. Maraya recogió mi cabello.


    —¿Qué fue eso, Aria?


    —No fue nada.


    —¿Nada? —preguntó Kenna, cruzada de brazos.


    —Kenna, no —dijo Maraya, deteniéndola. Enseguida, me miró—. Mi hermano me ha contado que no has comido, posiblemente por la presentación, ¿es cierto?


    —Le dije a tu hermano que no sabía —aseguré.


    Esa tarde, Maraya me obligó a ir a su casa, cosa que detesté. No solo estaría vigilada por ella, sino también por Liam, quien se había negado a ir al entrenamiento, para quedarse conmigo toda la tarde.


    —Les puedo asegurar que no he recaído —dije, mientras cerraba los ojos y trataba de descansar en el sillón de la casa de Liam.


    Él estaba sentado al otro extremo del sillón, y había puesto mis piernas encima de sus regazos. Estiraba su brazo y me acariciaba el rostro, mientras yo me complacía por sus caricias.


    Maraya había llegado con un té de manzanilla y se había quedado ahí todo el rato. Hasta que yo rompí el hielo, diciendo:


    —Bueno, aún no he muerto como para que pongan esas caras. —Cambiaron el semblante.


    —Solo estamos preocupados, Aria. No quiero pensar que la tensión, la presión y todo eso, te hagan sufrir por una estúpida presentación —dijo Maraya, con su voz inigualable. No me había dado cuenta del parecido que ambos tenían.


    —No es solo una estúpida presentación, es la que me ayudara a llenar mi expediente.


    —¿Expediente? —preguntó Liam y supe que había metido la pata.


    —Sí, Liam. Expediente. Si alguien quiere estudiar danza profesional, debe tener un buen expediente, que refleje que ha participado en papeles importantes —dijo Maraya.


    No supe qué fue peor, si el rostro impresionado de Liam o las ganas que aún tenía de vomitar.


    —¡Oh! Expediente.


    No importaba cuántas veces les hubiera dicho que no había recaído, que había sido solo descuido, ellos insistieron en decirle a mis padres. Finalmente, los convencí de no decirles hasta después del recital, si querían, pero sería casi un mes para poder recuperarme y sabrían que estaba bien y que no iba a ser necesario. Aceptaron.


    Liam había mostrado una parte de él que nunca antes había visto. Su preocupación por mí, me hizo sentir importante para él.


    Me había pedido que me quedara a dormir, dijo que hablaría con mis padres, y como no fue problema, ellos habían respondido que sí. Seguro pensaban que él podría quitarme esa ira que aún tenía, o pensaban que tenía.


    No era que estuviera enojada, solo no quería tocar el tema, me convencía a mí misma. Pero ¿hacía cuánto no hablaba con ellos? Solo habían pasado dos semanas y aunque vivía en el mismo techo, parecían dos años lejos de mi familia. Casi no los veía, porque me levantaba desde muy temprano, me preparaba el desayuno y me iba. Regresaba por la noche, cuando todos estaban dormidos. Así era mi rutina diaria.


    Ese día en la casa de Liam fue un alivio. No tendría que lidiar con esa rutina y sentirme mal.


    Él se había quedado dormido y yo no podía hacerlo. Decidí contemplarlo por varios minutos; veía como su pecho se alzaba y luego bajaba conforme a su respiración. Se había quedado en el sillón, junto conmigo, y me había dado una cobija solo para mí, aunque él estaba descubierto. Me recosté a su lado y me aseguré de que ambos estuviéramos abrigados. Que él estuviera abrigado.


    Puse mi cabeza sobre su pecho y abrió los ojos. Alzó una mano, empezando a acariciar mi cabeza con lentitud. Exhaló y su respiración se precipitó hasta relajarse. Lo abracé y él a mí.


    Quería sentir su calor, estar junto a él, recordar que lo amaba, a pesar de lo que había sucedido en aquellas dos semanas. El silencio nos invadió, pero sabía que estaba despierto, contemplándose en mí, como yo me contemplaba en él.


    Pocos minutos después, habló.


    —¿Aria? —Dudó por un segundo; yo hice un sonido para que supiera que estaba despierta—. ¿Estás enojada conmigo por lo de tu hermano? —Abrí los ojos y miré hacia la chimenea.


    El lugar estaba iluminado por la luz tenue de la luna que entraba por las grandes ventanas. Nunca había notado que justo en la pared del frente había un clásico reloj de madera; lo miré con detalle, escuché el clásico tic toc, el sonido era tan nítido que formaba un profundo eco en mi cabeza. Me agobié por un segundo y carraspeé.


    —Lo estaba, pero entiendo que no ha sido tu culpa. —El suspiró.


    —No pensé que te afectaría de la forma en que te ha afectado —dijo él, proporcionándome leves masajes en la cabeza.


    En la mayoría de las ocasiones, Liam hacía eso cuando estaba nerviosa o ansiosa; llegaba al punto de relajación que anhelaba que nunca se detuviera. Él había encontrado una forma de relajarme aun en los peores momentos. ¿Cuántas personas habían llegado a lograrlo? Ni una, ni siquiera mi madre o mi hermano, que eran los que me ponían los pies en la tierra.


    —Liam —dije, pero sentí que la voz se me entrecortaba. Me senté, mirándolo de frente. Sus ojos azules se veían negros, su rostro estaba iluminado por la claridad de la luna. Su expresión era seria y firme. Tragué saliva, pensando bien lo que diría—, tengo miedo de perderte.


    No vi ningún cambio en su rostro. La piel se me erizó.


    Perder a Liam siempre había sido mi dilema. Recordé lo dramática que me había puesto cuando él me había pedido que fuera su novia. ¿Cuántas veces había actuado de esa forma? Nunca me había sentido tan ridícula como en aquella.


    Liam, en cierto modo, entendía mis acciones, pero nunca llegó a comprender el verdadero dilema. La cuestión no era perderlo en el sentido de que dejáramos de ser novios, que nuestra relación se terminase, la verdadera razón era que ambos teníamos nuestras pasiones, y habría un momento en nuestras vidas en que se convertirían en nuestra mayor obsesión. ¿Llegaría el instante en que tendría que elegir entre él o mis sueños? Posiblemente, pero no solo era eso, también estaba el éxito de mi padre. Cada vez que alcanzaba una meta en un estado, debíamos ir a otro para que su carrera continuara. Sabía que sucedería en algún momento, y alejarme de Liam, cuando más lo amaba, sería un fuerte choque emocional. No tendría a mi hermano y no lo tendría a él.


    También había que rescatar el hecho de que posiblemente él conseguiría una vida profesional como futbolista. Supuse que como yo, buscaría las mejores opciones, ya fuesen de las universidades o equipos profesionales, no importaba.


    Sabía que llegaría ese momento, lo sabía, pero me había dejado caer rendida ante sus palabras. Creía que ya nada de eso importaba, nada; sin embargo, en ocasiones pensaba que mi conciencia guardaba esa información en lo profundo, y por las noches, por medio de sueños, me mostraba lo peor.


    —Aria, eso no sucederá —dijo él. Su voz sonaba como una canción de cuna.


    —Liam, sucederá. En algún momento tendré que irme a otro estado, ya sea para estudiar o seguir viviendo con mi familia, y tú te quedaras aquí y no te volveré a ver…


    —Aria, Aria. Iré contigo a donde sea necesario, estaremos juntos en esto. Claro, si es lo que deseas.


    —¡Es lo que más deseo! —Suspiré—. No quiero perderte como perdí a mi hermano. Solo Dios sabe cuándo lo volveré a ver, o si lo volveré a ver. No quiero que eso nos suceda.


    —Aria. —Permaneció unos segundos en silencio, me hizo que lo mirara a los ojos, puso su mano en mi rostro y sostuvo mi barbilla con delicadeza—. Eres mía y yo soy tuyo, nada ni nadie cambiara este sentimiento de amarte cada día más; es una obsesión que se intensifica cada segundo que estoy contigo, y quiero que siga creciendo, que nunca se acabe —dijo, como si se lo hubiese estado guardando por años. Se notaba desesperado, su rostro lo demostraba—. Te amo —susurró en mi oído.


    Te amo, había dicho.


    Te amo. Siempre pensé que cuando un hombre me dijera eso, no sería tan impactante como las demás chicas aseguraban. Pero me impactó. Tanto que me había dejado sin habla.


    Las lágrimas empezaron desbordarse de mis ojos, sin ninguna buena razón, y él las secó. Colocó su mano en mi mejilla y me miró con profundidad. ¿Cómo podía llegarme de esa forma? Parecía que no pudiera evadir esa mirada, como si me estuviera desnudando y tomándome como suya.


    Sus labios chocaron contra los míos. Fue como la primera vez, en aquel quiosco donde nos besamos. El sonido del violín, la risa de los niños y todo ese ambiente que había desaparecido por unos instantes, pero que había quedado en mi inconsciente. Cada vez que nos besábamos era como si nunca hubiese probado sus labios, lo que me hacía querer repetirlo y nunca detenerme.


    —¡Voy a besarte, Aria Bennet! ¡Voy a besarte! Hasta que me quede sin aliento. Entonces, me lo devolverás y volveremos a este ciclo vicioso —prometió entre besos.


    No podía negar que era perfecto: obsesivo e irreflexivo. Simplemente me encantaba.


    

  


  
    



    
      
    


    


    


    [image: ]


    


    
      
    


    Una de las cuestiones más difíciles de ser bailarina era la concentración, o al menos lo era para mí. Pasé horas tratando de mejorarla. No era que estuviera distraída todo el tiempo, tan solo era el hecho que lo único que pasaba por mi cabeza cuando bailaba era mi familia, Liam y mi solicitud a la universidad de Nueva York.


    Algunas de las tantas cosas me impulsaban a seguir bailando, pero mi atención no estaba centrada en las obras, estaba centrada en ellos.


    —Deberás seguir practicando mucho, Aria Bennett, si no quieres que Anna Félix te suplente en el recital ―había dicho la maestra. Era la encargada del recital de la preparatoria, y había notado los tantos errores que había cometido en tan sola una fracción de la obra.


    El recital sería dentro de una semana y media, y no sabía si lo lograría.


    Entonces, apareció Liam al rescate.


    Tenía una idea que me espantaba, que me hacía erizar los vellos de la nuca. Quería que fuera al campo de fútbol de la preparatoria, después del entrenamiento. Estaba nerviosa, nunca había ido al campo de fútbol, ni siquiera para las clases de Educación Física, ya que siempre se realizaban en otra área, un poco lejos de la cancha; pero había tomado valor y había ido a mi encuentro con él.


    Estaba con su grupo de amigos, lanzándose los balones y corriendo con esa rapidez que jamás pensé ver en aquel campo. Lo cierto era que por su velocidad debía ser el más capacitado de ellos, sin embargo —aunque no era una especialista en futbol— pensé que la fuerza era más importante.


    Liam caminó hacia a mí, estaba sudado y tenía una sonrisa en el rostro. Me pregunté hacía cuánto tiempo estaba ahí, pero no importaba.


    —¡Llegaste! —dijo. Yo solo pude mirar espantada los balones que estaban llegando hacia a nosotros.


    —No creo que esto sea una buena idea —dije. Él se carcajeó.


    ¿Cómo no iba a hacerlo? ¿Cuándo alguien había visto a una bailarina de Ballet clásico, en una cancha de fútbol? Era como observar a un futbolista jugando en un teatro. Bueno, yo nunca había visto algo así.


    —Esto será buena idea, ya verás —dijo.


    Mike se había acercado a nosotros con esa sonrisa de chico galán, o lo que quisiera parecer, que siempre cargaba encima.


    —¿Estas preparada, Odette?


    —¿Odette? —pregunté espantada.


    —¿No se llama así la que se convierte en un pajarraco? —preguntó, enarcando una ceja.


    —No es un simple pájaro, es un cisne —alegué, cruzando los brazos.


    —Bueno, ya sabes. —Rio; vi a Liam imitándolo.


    —No creo que importe mucho cuán grande es la ignorancia de Mike —dijo él.


    Los otros amigos de Liam estaban con los balones en el césped. Todos habían hecho una gran fila y supuse que eso no sería nada bueno.


    —Bien, Aria, esto se llama concentración.


    Éramos solo yo y Liam, enfrente de una línea de seis chicos, cada uno con un balón.


    —¿Cómo se supone que me concentraré con ellos y un amenazante balón?


    —Esa es la idea. ¿Sabes lo que hace un portero cuando debe atajar un balón? —Negué con la cabeza—. En las prácticas ponen a tres, cuatro, cinco o más jugadores, a lanzar el balón a la portería. El portero debe visualizar bien la bola y moverse lo más rápido que pueda, para atajar y no estamos hablando de un solo balón, estamos hablando de varios. Se requiere rapidez y concentración.


    —¡Mucha concentración! —gritó Mike.


    —¿Y, a qué viene toda la explicación? —pregunté.


    —Bueno, deberás aumentar tu concentración haciendo lo mismo que el portero, pero en vez de atrapar los balones, deberás esquivarlos.


    —¿Estás insinuando que ellos me lanzaran los balones y yo deberé esquivarlos? ¿Estás bromeando, cierto?


    —Bueno, sí y no. —Rio—. Es una forma para que también se te quite el miedo por los balones.


    —Eso es muy demente, Liam.


    Le tenía terror a los balones y seis chicos estaban a punto de lanzármelos. Debía estar jugando conmigo, eso era, pensé. Pero no fue así. Cuando dio la orden, Mike se complació tirando el primer balón. No pude esquivarlo, así que Liam lo atajó antes de que pudiera lastimarme. Mike la había pateado con tanta fuerza que no me había dado cuenta de la rapidez con la que venía hacia a mí.


    En los siguientes, unas cuantas las atajó Liam y otras, las pude esquivar yo. Nunca había estado tan nerviosa. Después de un rato, las cosas se empezaron a complicar. Ya no era un solo balón, ahora era de dos en dos. Creí que los chicos estaban emocionados por el hecho de hacer algo que no podían hacer por más que quisieran: lanzarle balones a una chica.


    Los había esquivado todos, ciertamente mi concentración estaba en los balones que se dirigían hacia a mí.


    —Ahora vamos a intensificar esto —había dicho Liam.


    Me aseguró que debía bailar, de cualquier forma, como quisiera, y a la vez debía esquivar los balones… ¿Era eso posible? No importaba, debía intentarlo. Tomé una pequeña fracción de la obra que debía presentar en el recital y la dejé fluir. No fue fácil al principio, debía concentrarme en los pasos y evadir los balones que se dirigían a mí, pero lo logré. Había logrado esquivarlos y hubiera hecho una gran actuación en ese momento.


    No importaban nada del alrededor, tan solo estaba poseída por ese momento, que al principio era horrífico, pero terminó convirtiéndose en una adicción.


    Siempre me habían gustado los retos, poder vencer el miedo, saber que lo estaba logrando, y que por un instante, era yo contra el mundo.


    


    Pero había algo más: las papas refritas de Freya y la huelga de Kenna.


    «¡Queremos más frutas! ¡Queremos más verduras! ¡No queremos morir… de gordura!».


    Como lo había prometido, Kenna hizo la dichosa huelga de la que tanto habló. Liam, Mike y yo, nos habíamos encaminado a la plaza que estaba en medio de la preparatoria, era un lugar amplio, lleno de zonas verdes. Ahí estaban, eran alrededor de unas cien personas. Estaba impresionada, no pensé que Kenna pudiera reunir tanta gente para una huelga contra las papas refritas de Freya y demás alimentos.


    Realmente estaba suplicando por las frutas y verduras en el almuerzo. A pesar de que no eran mayoría ―para una institución de casi mil estudiantes― Kenna sentía el gran apoyo de sus colaboradores.


    Tenía un altavoz, caminaba alrededor de todos los chicos y gritaba aquel patético coro que había inventado y practicado durante dos semanas. Freya anhelaba que tan solo se callara la boca, pero fue muy insistente. En menos de dos minutos, todos sus colaboradores cantaban el mismo coro. La mayoría estaba acostada en el césped, con camisetas de colores, que tenían una imagen de algún vegetal o fruta. Me sentí ridícula. ¿Realmente estaba haciéndolo?


    Caminamos hacia donde ella estaba. Liam reía en silencio, Mike había corrido hacia Kenna, dándole un abrazo. Esta le dio una camiseta. Él la miró y luego nos miró a Liam y a mí, que nos acercábamos a paso lento.


    —Es una piña —susurró, pensando que Kenna no lo escucharía—. ¡Odio la piña y el color amarillo! —Kenna le dio una camiseta a Liam, esta era de color verde y con un brócoli en el frente


    —Bueno, por lo menos no es un brócoli como el mío. —Se dirigió a mi oído—. Detesto el brócoli.


    Kenna me dio una camiseta, era anaranjada y tenía la imagen de una zanahoria.


    —¿Nos estás dando camisetas de los vegetales y frutas que menos nos gustan? —le pregunté cansada—. ¡No me gustan las zanahorias!


    —¡No me interesa, no te lo vas a comer, pero si te la vas a poner! ¡No te quejes! —dijo Kenna.


    Se fue y Freya se acercó a nosotros.


    —¡Vaya! Parecen una gran ensalada verde y. —Miró a Mike con la camiseta amarilla—… una piña. —Mike echó una sonrisa sin gracia.


    —Lo hago solo porque me tiene loco —dijo.


    ¡Claro! A Mike siempre le había gustado Kenna, pero nunca tuvo el placer de «flitear» con ella, como siempre hacía con las demás chicas.


    Liam me había contado que ellos empezaron a ser mejores amigos, cuando él se dio cuenta de que Liam le hablaba a Kenna. Pensó que sería una forma de acercarse a ella, pero luego las cosas se descontrolaron. Mike se descontroló y ahora solo quería tenerla de vuelta y no echarlo a perder.


    Kenna se sentía como una gran líder, cantado las estrofas de su patético coro. Yo, tan solo me acosté en el césped junto con Liam, hablando de asuntos no relacionados con la huelga. Me había empezado a contar una graciosa anécdota de Mike, cuando fueron por primera vez a acampar.


    —Mike nunca había ido a acampar, no le gustaba la naturaleza. Había pasado días insistiéndole —empezó a relatarme—, y finalmente asintió. El primer día, no sabía cómo encender una fogata, estaba jugando de listo, diciendo que sí sabía y por fin la había encendió, pero tropezó, cayendo encima de ella. Literal, se quemó el trasero y se tiró al río. —Ambos soltamos una carcajada; yo quería morir de risa—. Pero no le digas nada, lo negará hasta la muerte.


    Kenna se nos había acercado, exigiéndonos cantar el coro, diciéndonos que de nada servía estar ahí sin cantar la dichosa canción.


    Una hora después, la huelga había terminado, El director había llamado a Kenna, diciéndole que no tenía permiso para dirigir una huelga. Ella había echado una carcajada y enseguida le había tendido una camiseta, con una coliflor dibujada.


    —¡Señor! —dijo—, no es por ofender, pero usted también debería comer más frutas y vegetales.


    El director se había molestado y la había llevado a la dirección. No sabía qué había pasado, pero al final aceptó que debía haber más frutas y verduras en la comida. Kenna había salido victoriosa de la oficina del director, tenía una gran sonrisa e iba besando a todo el mundo.


    —¡Realmente se le ha soltado el tornillo! —dijo Kaya, que la miraba aturdida, saltando y cantado por todos los pasillos.


    —Espero que tengas suficientes para atornillarle la cabeza —dijo Melanie.


    —Mi papá tiene una gran caja de herramientas —agregó Freya.


    —Es simplemente perfecta —comentó Mike. Quiso retractarse, pero ya era muy tarde.


    —Eres un patético, Klein, ¿piensas algún día madurar? —dijo Freya obstinada.


    —Creo que eso no te interesa —alegó él, evadiéndola.


    —¡Bueno! Si vas a flitear con Kenna, asegúrate de ponerle mucho empeño, no creo que las segundas oportunidades estén en la lista de deseos de Kenna McFill. —Freya me miró y yo la miré cansada—. Bueno, solo digo.
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    Esa noche, llegué a casa temprano. No tenía intenciones de seguir molesta con mis padres, a pesar de todo lo que había sucedido los días anteriores. Aún no habían llegado, así que corrí a mi habitación, abrí el computador y miré la bandeja de entrada. Había un correo nuevo: un correo de la Universidad de New York.


    Quise gritar por un momento, pero también tenía miedo de abrirlo, ¿y si rechazaban la solicitud? ¿Y si los campos eran limitados o ya no habían? ¿Qué haría? ¿Echarme a morir? Bueno, no importando lo que pasara, debía abrirlo antes de proyectar una visión futura. Entonces, lo abrí y las letras me parecieron borrosas. Evadí esa parte de los saludos, mi nombre y la explicación. Solo llegué al punto en el que decía: «Presentarse en el día 5 de Junio a las 3:00 p.m. en el teatro de la universidad de New York».


    ¡Claro! Casi morí por un instante. El día anterior tenía el recital de la preparatoria y al siguiente debía ir a una audición en otro estado. ¿Cómo lo lograría? Entré en una crisis nerviosa.


    Mi madre llegó y tocó a la puerta, yo la miré horrorizada, no sabía cómo contarle todo. No se lo había mencionado antes, lo de la solicitud, quiero decir, y no sabía cómo lo tomaría ella. Sin embargo, su rostro estaba muy relajado.


    —¿Estás bien? —preguntó, caminando hacia mí. Se sentó en el borde de la cama y puso sus manos encima de sus regazos.


    —Madre. —Tragué saliva—… hay algo que debo decirte.


    Mi madre, que siempre tenía un rostro alegre, a pesar de que podían estar a punto de darle una mala noticia, esta vez había dejado de lado su rostro sin igual.


    —¿Qué será? —preguntó, casi susurrando.


    —La mañana en que James me dijo que se iría dos días después a Stanford, yo había enviado una solicitud a la Universidad de New York. —Mi madre abrió los ojos como dos platos y justo ahí, en su labio inferior, apareció un pequeño tic nervioso. Pude ver como trataba de aspirar con fuerza, sin que yo lo notara—. He recibido un correo, quieren que vaya a hacer la audición un día después del recital de la preparatoria.


    Mi madre entreabrió la boca. Creo que era la primera vez que no sabía qué decir con exactitud.


    Parpadeó, como si los ojos se le estuvieran secando, y sonrió.


    —Me alegro, quiero decir. —Carraspeó—. Puedes hacer la audición y tal vez después del recital podemos tomar un avión e ir a Nueva York.


    —¿En serio, madre? —pregunté y ella asistió.


    No pude evitar lanzármele encima y abrazarla con fuerza. Quizá, después de todo, las cosas no estaban tan mal.
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    En el caso de Liam, su reacción fue diferente en todo aspecto a la de mi madre, cuando le conté mis planes.


    —¿Nueva York? —preguntó y me miró con firmeza.


    Sus ojos estaban brillantes, mostraban ese reflejo de cristal que hacía que se vieran más grandes.


    Era de noche, estábamos en el quiosco, ambos sentados en el suelo, justo en el centro del sitio. Nos mirábamos de frente, como siempre lo hacíamos cuando queríamos contemplarnos. Traté de esquivar la tensión y contestar de una forma relajada y sincera.


    —Bien, supongo que… —Quitó el rostro y volvió a ver a nuestro alrededor. Varios niños pasaban cerca y gritaban entre risas. Yo los miraba por ratos, mostrando una sonrisa de satisfacción.


    —¿Supones? —pregunté, al notar que no había una respuesta. No sabía que decir—. ¿Liam?


    —Estoy meditando.


    «¿Meditando?», me pregunté.


    ¿Meditando qué? Es decir, voy a ir hacer una audición para entrar a la Universidad de Nueva York y él está meditando quién sabe qué cosa.


    —¿Meditas? —Se dibujó una línea fina de tensión en sus labios, luego los suavizó.


    —Debes saber algo… —Evitó mirarme, quiso observar a otra dirección, lo supe por sus gestos.


    —¿Qué cosa?


    Claro, cuando Liam decía «debes saber algo» no era nada bueno. Algunas veces, para asustarme decía esa frase y evitaba mirarme a los ojos, pero esta vez ni siquiera lo evitaba, su mirada estaba perdida en otro lugar.


    Liam se acomodó el cabello. Lo sentí tan distante: tan cerca pero tan lejos. Me desesperé, le tomé la mano con rapidez y la agarré con fuerza.


    —¡¿Liam?! —exclamé, casi gritando. Él no se dignó en verme a los ojos.


    —Aria. —La voz se le entrecortaba. La tensión empezó a aumentar, era semejante a los recitales, cuando sabes que el momento está a punto de llegar y sientes que algo no está bien. Él habló de pronto—… Mi padre quiere que juegue con uno de los grupos profesionales del país.


    —¡Oh! —dije—. Eso es bueno, ¿no?


    —No, no lo entiendes —dijo cansado—. Mi padre quiere que juegue con Columbs Crew.


    —Pues, no está nada mal —dije, aunque realmente no sabía a qué se refería.


    Nunca le había tomado importancia al fútbol, ni siquiera cuando mis padres me obligaban a ir a los partidos de mi hermano.


    —Aria, mi padre, quiere que juegue con Columbs Crew, eso implica que debería mudarme a Ohio y…


    —¡Oh! —dije estupefacta, frunciendo el ceño—. Y eso significa que te alejarás de mí.


    El peso de las palabras era demasiado. Fue ese momento crucial de la vida, en el que no sabes qué hacer. Mi mente se mantuvo en blanco unos segundos. Entonces, imaginé todo el panorama: mi hermano tomando el avión, Liam tomando un avión. Mi hermano dejando al amor de su vida, Liam dejándome a mí. Mi hermano en otro estado, Liam lejos de mí.


    —O quizás no… es decir, posiblemente no me acepten en el equipo…


    —¡Oh, Liam! Eso es ridículo, sabes que eres un gran jugador, sería imposible que no te aceptaran. —Me puse en pie y caminé hacia el borde del quiosco. Puse las manos en el frío cemento. Tragué saliva y respiré hondo.


    —Aria, no lo haré si no quieres. Es decir, me sacrificaría por ti si fuera necesario. —Sentí una mano rodear mi cintura.


    —Liam, no vas a renunciar algo que amas, por mí.


    —A veces hay que tomar riesgos —dijo, como si hubiese estado practicando un guion por dos semanas.


    —No de esta forma. —Me volteé a verlo—. Haz la prueba que debas hacer. Acepta lo que tengas que aceptar y luego hablamos.


    —Aria, no quiero que esto sea así…


    —¿Así cómo, Liam? —pregunté un poco exaltada, pero intenté mantener el control.


    —Así, como estás en este momento. Te conozco, Aria, esa mirada distante y llena de dureza, no es por nada. Encontraremos una solución. —Puso su mano en mi mejilla, con delicadeza.


    Empezó a hacer uso de esas «cosas» que hacía con sus dedos. Los deslizaba lento por cada parte de mi rostro. Empezaba por la mejilla derecha, subía por la sien, se deslizaba hasta el centro de la frente y bajaba por el medio, hasta llegar a la punta de mi nariz; seguidamente, descendía su dedo pulgar por mis labios, hasta llegar al mentón y realizaba otro recorrido, subiendo por la mejilla izquierda, subiendo por la sien y luego bajando de nuevo hasta llegar a mis labios.


    Yo siempre lo miraba a los ojos. Le había preguntado una vez por qué hacía tal cosa y me había explicado que era una forma de conocer mejor el rostro de una persona. Él disfrutaba hacerlo porque decía que, cada vez que lo hacía, descubría algo nuevo en mí, que era algo que siempre anhelaba hacer.


    —Te amo, Aria Bennett. —Me relajé por un segundo y miré su rostro suplicante


    —Te amo, Liam Forest —susurré y cerré los ojos. Deposité mi cabeza sobre su pecho. —. Ven conmigo a la audición, la próxima semana. —El suspiró con fuerza


    —Iré contigo. —Entonces, se separó de mí—. Vamos, te llevaré a casa.


    Ambos caminamos hasta su auto. Él abrió la puerta del conductor y, como si se le hubieran olvidado los modales, se montó al auto. Dudé por un segundo.


    Liam debía de tener la cabeza abarrotada de preguntas y suposiciones. Era típico de él, a pesar de estar en todo, pero no hacer nada, Liam pensaba mucho en lo que podría pasar en un futuro, al igual que yo. No había un segundo en mi vida que no pensara en mi porvenir, en la universidad, en mi carrera, en él, en mi familia. ¿Qué sucedería en un futuro cercano? ¿Qué sucedería en un futuro lejano?


    Él me vio y reaccionó. Estaba a punto de salir del auto para abrirme la puerta, pero corrí hacia él, antes de que se pusiera en pie. Me metí al auto, sentándome en su regazo, viéndolo de frente. El volante me molestaba en la espalda, pero no importaba.


    Él me miró confundido.


    No era yo la que hacía ese tipo de cosas, siempre era él quien me impresionaba, siempre, tomándome de la cintura, alzándome, besándome, sorprendiéndome por donde menos me lo esperaba. Yo solo ansiaba su siguiente movimiento, nunca era fácil saber qué pasaba por su cabeza, por más que lo intentaba descifrar por sus ojos.


    Mi cuerpo estaba pegado al de él. Podía sentir su respiración agitada; lo miré, intentando saber qué pensaba, aunque sabía que no lo lograría. El silencio era perturbador, pero tranquilizante a la vez. Le rocé las sienes con las yemas de mis dedos. Me concentré en sentir su piel y, por primera vez, sentí que se erizaba. Puse mi palma sobre su mejilla.


    —¿Te has preguntado alguna vez, qué fue lo primero que pensé cuando te vi? —Me detalló con curiosidad, sus ojos brillaban como una gran constelación.


    —¿Qué fue lo primero que pensaste? —preguntó en un susurro, poniendo su dedo pulgar en mi barbilla.


    —¿Quién es este chico, que ciertamente nunca podré borrar de mi cabeza? —Alzó la mano y quitó un mechón de mi rostro, poniéndolo detrás de la oreja. Sonrió.


    Puse mis manos detrás de su cuello, Liam imitó el gesto, atrayéndome a él con desesperación. Lo besé, lo besé como nunca antes lo había besado. Sé que él lo sintió, la pasión que manaba de mí, necesitaba probar sus labios, complacerme en ellos. Necesitaba hacerlo recordar que no importaba lo que podía suceder en el futuro, sino lo que sucedía entre los dos en aquel presente.


    Me separé y dirigí mis labios cerca de su oído.


    —Te amo, Liam Forest —susurré—. No me cansaré de decírtelo, porque has sido la única persona que ha llegado hasta mis entrañas.
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    El día del recital, estaba nerviosa. ¿Hacía cuánto no participaba en uno? El año anterior, no tuve la oportunidad de ser parte de uno, porque en el lugar donde vivía no hacían ese tipo de cosas; era una ciudad un poco extraña.


    Tenía todas las ganas acumuladas, pero después de varios meses la presión estaba aumentando en un cien por ciento.


    Por cierto, había olvidado decir que Liam estaba entre la multitud, al igual que mis padres, DJ y la profesora Baruch. ¿Baruch? Sí, Baruch.


    —Quiero ver a mi nieta actuar —había dicho un día antes, y había comprado una entrada para estar ahí presente.


    —¿Nieta? —me había preguntado.


    No pensaba que la Señora Baruch iría por ver a su «nieta» actuar; estaba segura de que ella estaba ahí para ver cómo sería mi reacción y mi actuación en un recital, si estaba a la altura o no. Así que, la presión aumentó a un ciento cincuenta por ciento.


    Las luces estaban apagadas, todos estaban en silencio, y lo único que se escuchaba era las personas acomodándose en sus asientos y sus voces unificadas en un sonido aturdidor para mis oídos. Estábamos preparados, cada uno en su posición, esperando a que el telón se alzara.


    Nuestros vestidos era largos, de color crema pálido; nuestras zapatillas eran las mismas que usábamos para las prácticas. Éramos diez chicas, todas estábamos a la espera de que el telón subiera y viéramos a luz dar contra nuestros rostros. Kenna estaba cerca de mí, ella me sonrió y susurró:


    —Todo saldrá bien.


    Respiré profundo y tiré una sonrisa.


    El telón subió. Mi mirada estaba fija en el reflector.


    «Las cuatro estaciones. Vivaldi», recordé.


    Nos quedamos quietas un momento, con el rostro inerte. Me había dado cuenta de que todo había quedado en silencio, uno aturdidor. Entonces, empezó a fluir la melodía de invierno.


    Miramos hacia la derecha, empezamos con un leve movimiento de brazos. La suavidad y la intensidad de los pasos debían ser notables, debía comunicar algo, algo que pudieran sentir en esos instantes. Nuestros pies se movieron en conjunto, era necesario que todas estuviéramos concentradas.


    Hubo una pequeña fracción de segundo, en la que busqué a mi familia, hasta que los encontré con la mirada.


    Todas nos separamos, quedamos cinco en la primera fila, y detrás de nosotras estaban las otras cinco. Seguimos con el movimiento de brazos, la delicadeza de los pasos. Cuando más se intensificaba la música, más fuerza debíamos imprimir en los pasos.


    Empezaba con una melodía precipitada, enseguida debíamos adaptarnos a ella y mostrar lo que debíamos mostrar. Pero, fue en ese momento donde la concentración más me falló. Había intentado no pensar en Liam, pero fue difícil. Él estaba ahí y yo estaba en el escenario.


    El silencio nos gobernó a los dos y podía asegurar que ambos estábamos nerviosos. Llegó una parte en la que Kenna y yo debíamos hacer un dueto, mientras las otras hacían pasos secundarios. Estaba concentrada y me miraba con determinación, ¿hacía cuánto no me miraba de aquella forma?


    Y fue justo entonces en que sentí la voz de Liam susurrándome al oído.


    —Aria…


    Di una vuelta, salté haciendo un split en el aire y me detuve para realizar una reverencia. Kenna hizo lo mismo, desde el otro extremo del escenario. Nos miramos con lentitud. Las demás chicas hicieron la parte que les correspondía y, sin perder tiempo, nos unimos al grupo.


    Fue difícil, lo fue, aunque quizá lo hice bien.


    La música continuaba, era profunda, impactante, todas dábamos el mayor esfuerzo. Se escuchaban nuestros pies chocar contra el suelo, con fuerza, consecutivas veces.


    Y llegó el final…


    Sentí nauseas por un instante. Kenna me miró con una sonrisa en el rostro y corrió hacia mí.


    —¿Has visto lo bien que lo hicimos? —Parpadeé y luego sonreí con dificultad.


    —Sí…


    —Aria, ¿estás bien?


    —Estoy bien… —respondí, pero no parecía muy convencida.


    La segunda presentación, después de las cuatro estaciones, me tocaba a mí sola. Estaba aún más nerviosa, las manos me temblaban y sentía un frío recorrerme la espalda. Era una de las canciones que yo había elegido y era lo que más me ponía frenética. Danzar Moonlight, de Beethoven, siempre había sido un gran reto para mí.


    Poder mostrar la delicadeza del pianista al tocar esa pieza, era esencial para un bailarín. Uno debía saber con exactitud qué estaba pensando Beethoven cuando creó semejante obra de arte.


    Mientras, con delicadeza, movía los brazos, me imaginaba aquel momento en el que conocí a Liam. Había estado escuchando aquella pieza la noche del día en que nos encontramos.


    Era intrigante, misterioso, hermoso y arma de doble filo. Beethoven sabía lo que quería expresar en aquella melodía y yo sabía lo que deseaba trasmitir en aquel escenario.


    Miedo, inseguridad, necesidad… Liam.


    Liam.


    Era la cura de todos mis problemas, él era lo que yo necesitaba, él era mi equilibrio, mi fuerte. Si él se iba o si yo me apartaba de él…


    La melodía de Beethoven llegaba a erizar mi piel, aún después de haberla escuchado más de un millón de veces. Permitía que mis pies se movieran con delicadeza y seguridad. Estaba segura de que todos los que me observaban estaban entrando una crisis emocional, podía sentirlo, podía absorberlo, podía respirarlo.


    El punto del dilema no era el piano sonando, sino el arte combinado en todos los sentidos.


    Y justo cerca del final, me desplomé sin ningún motivo.


    Era ese segundo en el que, entre los aplausos de la multitud, mi consiente se iba alejando de la realidad.


    El telón empezó a bajar lento y escuché los pasos de las personas acercándose a mí.


    —¿Aria? ¡Aria!


    Podía escucharlos susurrarme con fuerza y después… todo se cubrió de oscuridad.
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    Las luces me empezaban a estorbar. Tan solo quería que todo estuviera oscuro. Tomé un sorbo de agua y miré hacia una esquina; allí se encontraban mi madre, Liam y Kenna. Al parecer, Kenna les estaba diciendo algo, mi madre cruzo los brazos y Liam me miró fijamente, hasta ser interrumpido por mi amiga.


    Tragué saliva, tenía la garganta seca y me encontraba en una silla, en los pasillos detrás del escenario.


    Una chica se me acercó y se inclinó frente a mí. Tenía los ojos oscuros y una gran sonrisa en el rostro. En sus mejillas, se le marcaron los camanances. Tenía un rostro confiable, parecía rondar los quince años.


    —Tu actuación… estuvo estupenda —dijo ella. Yo la miré confundida.


    ¿En serio lo estuvo?


    —Gracias. —Forcé una sonrisa.


    Kenna se acercó con mi madre y Liam. Los tres me miraron como si hubiera cometido un gran error, pero la pregunta era: ¿qué había hecho?


    —¡Debió haber sido la presión, el estrés, los nervios! —alegué, antes de que alguno pudiera hablar. Kenna me miró con seriedad.


    —¿Los nervios?


    —Los nervios… —alegué una vez más.


    —¡Aria…! ¿Has comido últimamente? —preguntó Liam, con ese tono interrogativo en el que me hablaba cuando sabía que no estaba haciendo algo bien.


    Ahí estaban esos labios, dibujando una línea fina y tensa, esos ojos brillantes y llenos de dureza y aquella tensión en su mandíbula. Me ponía muy nerviosa. Froté mis manos contra mis muslos, sintiendo el frío sudor que dejaban mis manos.


    —Claro que lo he hecho —respondí en mi defensa. Aunque no estaba segura del todo. La última vez que recordaba haber comido, terminé vomitándolo todo en el baño.


    Tuve un instante de duda.


    —Hija… —empezó a decir mi madre, acercándose a paso lento. Puso su mano en mi mejilla, apartándome algo de cabello que estorbaba en mi rostro.


    —¿Estás segura de que no has vuelto a recaer? —Sus ojos estaban casi llenos de lágrimas, algo dentro de mí se detuvo.


    —Madre…


    —Dímelo, Aria. —Toda mi piel se erizó.


    La última vez que había utilizado ese tono de voz, fue cuando fuimos de emergencia a nuestro estado natal, Georgia. El padre de mi madre estaba sufriendo una grave enfermedad y justamente el día que habíamos llegado, mi madre miró a mi abuela. La observé por un segundo y estaba pálida, ella le había dicho «¡Dímelo!», entonces, mi abuela estalló en lágrimas y respondió: «Ha muerto».


    No sabía qué era peor en ese momento, escuchar ese tono de voz de mi madre o recordar la muerte de mi abuelo.


    —Yo… no lo sé.


    ¿No lo sabía? Podría jurarlo; los días pasaban tan rápido para mí, que había veces que comía y otras que no. Si me preguntan cuánto había comido en toda la semana, podría decir todos los días, pero tal vez solo una vez almorcé y algo en mi mente me decía que lo había hecho todos los días.


    —¿Podemos irnos? —pregunté, intentando evitar la parte en la que todos se ponían en mi contra y empezaban a decirme: «¿Cómo es posible que no lo sepas?».


    —No deberías… —empezó a decir mi madre, pero enseguida me levanté en mi defensa.


    —¡No! No me lo negarás, es lo único de lo que tengo certeza que nunca duda de mí. —Mi madre quedó estupefacta, Liam dio un paso atrás y se volteó, como si estuviese enojado.


    —Bien… —dijo mamá, tragando saliva.
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    Uno de mis pasatiempos favoritos después de bailar, era viajar. No importaba a dónde, me gustaba conocer lugares diferentes y, luego de unos días, volver a casa, aunque eso último nunca sucedía. Esta vez, eso era lo que me más me entusiasmaba, estar en otro estado y pensar que en algún momento volvería a mi hogar.


    Esa noche, llegamos a la gran ciudad de Nueva York. Nunca antes había estado ahí, pero todo lo que decían de ella era cierto. Las personas, la ciudad, los edificios, inclusive el asqueroso olor de la basura, todo era como había leído, como me habían contado algunos años atrás compañeras de clase que tenían vidas más estables que yo.


    Liam me había evitado todo el viaje. Entendía que estaba molesto conmigo, por lo que sucedía con mi salud y que posiblemente detestaba la idea de que siempre respondiera «No lo sé».


    Pero eso no era lo importante en ese momento. Una de las cosas que más deseaba era que él estuviera conmigo, que al día siguiente me llenara de ánimos, que me ayudara a concentrarme, a hacer que esa audición funcionara, que pudiera llegar a estudiar ahí gracias a él. Estaría agradecida toda la vida.


    Habíamos llegado a un hotel; mi padre había reservado la misma semana que le había dicho a mi madre lo de la audición. Él se había encargado de todos los detalles y nunca le había dado gracias por eso. Tal vez era un poco de rencor acumulado, pero al mismo tiempo me sentía culpable por eso.


    —Estoy segura de que será grandioso —aseguré, tratando de dejar la tensión de lado.


    —Bueno, esperemos que así sea —había dicho Liam.


    No importaba qué dijera, siempre respondía algo negativo. No soportaba verlo en aquella posición.


    Le supliqué que diéramos una vuelta por la ciudad. Quizá el olor a rata muerta y basura acumulada, nos relajaría un poco a los dos.


    Liam se preparó para salir y me esperó en uno de los sillones de la recepción. Lo miré de lejos y él enseguida alzó el rostro. Se puso en pie y esperó a que llegara hasta él.


    —¡Oh! —empezó a decir—. No pensé que las estrellas pudieran bajar del cielo.


    En cierto modo, Liam siempre tenía esa facilidad de decir frases profundas con naturalidad, de forma que pudiera ponerme nerviosa, o que los vellos se me erizaran. Sin embargo, sentí que se había esforzado demasiado por decir una frase tan simple, que ni siquiera provocó nada en mí.


    —¿Eso fue una frase de algún libro? —pregunté, mirando hacia mi bolsa de mano.


    —Creo que nunca te conté la verdad. —Suspiró—. No leo libros, Aria. Todas las frases me las invento.


    —¡Claro! Eso ya lo sabía; estoy segura de que nadie tiene tanta habilidad de crear frases al azar como lo haces tú.


    —¡Es posible! —Su manera indiferente al hablarme me molestaba, aun así, intenté no desesperarme.


    Caminamos por las calles de Nueva York, las cuales estaban abarrotadas de personas y carros. Los sonidos de la ciudad eran aturdidores. Supuse que no había sido una buena idea. Aunque pasar el rato con él era lo más importante, su silencio amenazador durante todo el camino, me ponía más nerviosa que la primera vez que me habló. Entonces, me detuve en uno de los grandes parques y lo llamé.


    —¡Liam! —Él me miró sorprendido, como si algo hubiese sucedido—. No debes estar así todo el tiempo. Es decir, entiendo que te molesta que esté pasando esto, sin embargo. —Tragué saliva—. No quiero que te pongas así conmigo.


    —¿Así contigo? —preguntó estupefacto—. Es decir, ¡Aria! ¿Te das cuenta que, hace unas horas, estabas en un recital y te desmayaste sin dar ninguna reacción de vida? — Respiró con fuerza, tanta, que sentía que su aire atravesaba mis pulmones.


    —No sabía que no había dado ninguna reacción de vida —bromeé, pero él se enojó más.


    —¿Sabes lo preocupado que estuve por ti y todavía bromeas? —Frunció el ceño.


    —Lo sé, Liam, pero ya lo he dicho: fue estrés.


    —¿Estrés? No lo creo. —Lo miré atónita


    —¿Acaso crees que miento? ¿Dime qué razones tendría para dejar de comer? Es decir, si llego a tener algún problema de salud tendría que sacrificar mi pasión por la danza. ¿Crees que quiero eso? —Me miró con seriedad, algo en sus ojos sabía que era cierto lo que decía. Sabía que amaba tanto lo que hacía que no haría nada para alejarme de eso.


    —Aria…


    —Liam —lo interrumpí, tomándole la mano que estaba fría—, solo olvídalo, estaré bien, lo prometo. Pero nunca más dudes de mí. Te amo demasiado como para mentirte u ocultarte algo, si no fuera así, nunca te hubiera contado mi mayor secreto. —Me observó con los ojos humedecidos, yo sonreí.


    No pudimos evitar el momento emotivo. Se acercó a mí y me abrazó con fuerza.


    —Quiero que entiendas algo — susurró en mi oído—, tengo miedo de que algo grave te suceda. Si eso pasara. —Su voz empezó a quebrarse—… no podría vivir sin ti. Eres mi fuerza, mi vida, lo único que me mantiene con los pies en la tierra y las manos en el universo. Nunca hubiese sentido aquello si no hubieses aparecido en mi vida, te amo demasiado, tanto como para hacer cualquier cosa por ti. Cualquier cosa.


    Y no bromeaba, Liam hacía ese tipo de cosas que nunca te imaginarías, que nunca sucederían ni en tus mejores sueños. Todo lo que alguna vez había escuchado sobre él era cierto, sabía cada día más de él y sus secretos se convertían en mis secretos. Tenía ese aire encantador, muchas veces hacía las cosas sin pensar y era algo obsesivo.


    Se obsesionaba por saber cómo estaba cada día, cada segundo, a cada momento.


    —Liam… estaré bien. —Enterré mis manos en su cabello. Él apoyó su frente a la mía y me miró con esos ojos tan profundos con los que podía desnudarme si lo deseara.


    Sus labios se unieron a los míos en un cálido beso.


    —¿Entonces, qué nueva frase tienes para mí? —dije, evitando la parte emotiva en la que ambos lloramos como bebés a los que les quitan un biberón. Él se carcajeó—. Aparte de esa estúpida frase que dijiste algunos minutos atrás.


    —La frase de hoy es: tu campo de batalla es mi campo de batalla, y el mío es tuyo. Donde quieras que vayas, yo estaré y lucharé contigo.


    —¡Oh! ¿Quién ha dicho tan increíble frase? —dije impresionada.


    —Liam Forest. ¿Has escuchado de él? Tiene una novia, hermosa, es el hombre más feliz del mundo. —Ambos reímos.


    —¡Estaría encantada de conocer a ese suertudo!
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    Siempre pensé que era importante estar relajado para cualquier presentación formal de danza. No importaba cuánto tiempo hubieras practicado, si te encontrabas estresado algo podría salir mal, y en mi caso no fue la excepción.


    No pude mantenerme quieta en ningún momento. Desde muy temprano, me había levantado para practicar. No me sentía talentosa como para llegar a hacer la audición.


    Mi madre había pasado toda la mañana suplicándome que me relajara. Ella había hecho algunas audiciones para entrar a la universidad de Nueva York en su juventud, sin embargo, nunca había logrado ingresar, mucho menos después de la lesión permanente que tuvo en su pierna derecha. Pero poseía experiencia en presentaciones y recitales, algo que yo nunca tuve la capacidad de dominar.


    Siempre me ponía nerviosa y me estresaba. Surgían ese tipo de preguntas que te ponen a pensar: ¿y si no doy suficiente? ¿Y si la música no es de su agrado? ¿Y si fallo? ¿Y si nunca he sido tan buena como para hacer este tipo de audiciones? Pero, mi fiel guardián ―Liam, quiero decir— me ayudó a mantenerme alejada de todas esas interrogantes, al menos por unas horas.
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    La universidad de Nueva York era enorme. Aún no podía creer lo hermoso que era ese lugar, era como estar en otra dimensión completamente diferente. Lo más impactante era el gran teatro que la universidad poseía. Era tan majestuoso, tan perfecto, era algo que nunca antes tuve la oportunidad de apreciar. Aunque, por ello, la tensión fue mayor.


    Había al menos unas setenta personas esperando para hacer la audición. Yo tenía el número sesenta y ocho, uno de los últimos, algo que me molestaba, ya que odiaba esperar. Tan solo quería mostrar mi talento, que me aceptaran y poder desarrollarme a nivel profesional. Pero, primero que todo, debía tener paciencia.


    Faltaba poco para que llegara mi turno, estaba en ese nivel alto de ansiedad en que sentía que no podía respirar. Era posible que fuese algo normal, pero nunca antes me había sentido de aquella forma. Era algo similar al desespero, combinado con cansancio, estrés y ansiedad. Todo mezclado, como si fuera un vaso de agua pura en que un pintor empezaba a limpiar los pinceles y los colores se mezclaban, creando un color tan desagradable que ni siquiera podrías imaginarlo en una pintura.


    Era mi turno.


    —Lo harás bien, recuerda: paciencia —dijo mi madre.


    ¿Y cómo no iba a tomar el consejo? Mi madre fue una gran bailarina en sus tiempos, ella conocía la presión que podía estar sintiendo.


    Liam y ella estaban ansiosos, al igual que yo. ¿Cómo no iban a estarlo? Ambos estaban detrás del escenario, observando cuidadosamente mi presentación.


    Era yo. Esa misma, la chica que desde niña amaba lo que hacía. Que se hizo adicta a la superación del día a día y a enfrentar los retos. Era yo quien me encontraba en aquel momento caminando tan rápido, pero tan despacio, por un segundo hasta el centro del escenario.


    Esos tantos asientos habían presenciado magnificas obras, y justo ese día me presenciarían a mí. Un nuevo «diamante en bruto», como me catalogaba la señora Baruch. La recordaba diciéndome: «La perfección solo está presente en la persistencia de mejorar cada paso, cada día».


    … Cada paso, cada día.


    La única forma de saber que había alcanzado algo de la perfección era probándome a mí misma. Ese era el momento decisivo. ¿Nací para esto? ¿Podría lograrlo? No importaba cuántas preguntas hiciera, ya no podía echarme para atrás.


    Escuché el sonido de mis pies contra el suelo, provocando un perfecto eco en aquel lugar. Miré a esas tres personas que estaban entre los asientos. Sentí las manos sudarme, creí que no volverían a un estado normal, al menos hasta que todo terminara.


    Uno de ellos habló con potencia. Era un hombre joven, estaba segura de que tenía treinta y cinco años o menos. Llevaba el cabello largo y vestía un traje completo. Su voz era relajada, pero a la vez pastosa, estaba segura de que estaba cansado de ver a tantas personas hacer una audición no estando a la altura. La pregunta era: ¿estaba yo a la altura?


    —¿Aria Bennett?


    —Sí, señor. —Mi voz había creado un gran eco en aquel vacío lugar.


    —¿Audicionas para entrar a la carrera de Danza?


    —Sí, señor —respondí con firmeza.


    —Bien. —El silencio se extendió por unos segundos, que parecieron años para mí.


    Tragué saliva. Los otros dos personajes, otro señor mayor y una señora con grandes lentes ―que me hizo recordar a la profesora de Danza de la preparatoria―, habían cambiado de hoja y tenían un lapicero en la mano. ¿Qué apuntarían en aquellas libretas? ¿Qué falló? ¿Qué no les gustó? ¿Qué tipo de cabello tenía? ¿De qué altura era? Tan solo pensarlo me producía escalofríos.


    Finalmente, la música empezó a sonar.


    Siempre tuve una adicción por la música clásica, y poder expresarla con mi cuerpo era más que solo un sueño, era una pasión. Mi obsesión siempre fue danzar una fracción de Invierno, de Vivaldi, y nunca dudé que de hacerlo crearía una de las más grandes actuaciones de mi vida.


    Era importante para mí recordarme lo dramática que era la pieza. Debía mostrar la tragedia, porque de eso se trata danzar: mostrar a los demás lo que quieres que ellos vean, que sientan y que puedan sentirse a cada paso más y más atrapados por el mundo del Ballet Clásico.


    Escuché esa melodía dramática detrás de mí, susurrándome con fuerza al oído. Era como escucharla decir: «Los dominarás». Sonaba algo insistente, pero era lo que quería, lo que anhelaba.


    Cuando entré en mis primeros pasos, me esforcé por hacerlo lo mejor posible, tratando de no acelerarme, ni atrasarme, sino ir al tiempo adecuado, con lo pasos correctos. En mi primera fracción de minutos, conseguí lograrlo. Conseguí mi mayor puntuación. El drama me sobrealzaba, podía sentirlo, y de alguna manera sabía que ellos lo sentían. Los nervios habían desaparecido, mis pies buscaban la fortaleza, y yo dejaba mi alma en el escenario. Me pregunté, ¿en qué momento de mi vida, había llegado a tal punto con todo esto? Era lo que amaba, lo que anhelaba, cada vez que me acostaba en mi cama, soñaba con las audiciones, las luces, el escenario, los aplausos de la gente, su atención, la música e inclusive con él. Liam. Mirándome desde un punto lejano. Con una sonrisa en el rostro y su voz diciéndome: «Lo has logrado». «¿Lo he logrado?», me preguntaba a la mañana siguiente, cuando el sol entraba por la ventana y me obligaba a levantarme.


    Esa fracción en la que el mundo se detiene y miras a tu alrededor. Todos en silencio y observando cada uno de tus movimientos; es satisfactorio, inigualable, perfecto. Vuelves a escuchar los pies chocar contra el suelo mientras das vueltas y te imaginas lo mejor.


    «¡Lo he logrado!».


    Hasta que abres los ojos y piensas que nunca pudo haber sido peor.


    Cada vez que abría los ojos, después del gran sueño que tenía, me levantaba molesta y me preguntaba por qué no había sido real. Siempre me sentía aterrada al pensar que las oportunidades llegaban solo para los que realmente las necesitaban. ¿Acaso no podía tener esa oportunidad de hacer las cosas bien? ¿De no permitir que algo fallara?


    Abrí los ojos.


    Juré que era un sueño, una de esas pesadillas de las que quieres despertar lo más antes posible, que la audición sería en pocas horas, que había tropezado contra algo y hasta ese momento me despertaba…, pero no fue así. Vi el rostro preocupado y pálido de Liam.


    —¿Aria? —Traté de tragar saliva, pero me fue difícil. Miré a mí alrededor, miré mis manos y me aterré—. El doctor dice que te darán de alta esta tarde —dijo él.


    ¿De alta? ¿Qué significaba eso? Intenté hablar, pero me pesaba la voz. Me desesperé; pocos segundos después conseguí hablar. No parecía ser mi voz, era ronca y lejana.


    —¿Qué ha sucedido? —Liam depositó su mano con delicadeza sobre mi cabeza, deslizando los dedos con suavidad sobre mi cabello.


    Antes de que pudiera hablar, mi madre atravesó la puerta, con una sonrisa en el rostro. Tenía un vaso con café en la mano. Intenté sentarme, pero fue un mal intento.


    —¡Has despertado! —dijo, como si hubiesen pasado mil años.


    —¿Qué sucedió? —pregunté de nuevo.


    La última vez que tenía los ojos abiertos, recordaba haber hecho un grand-jeté; todo estaba borroso, no podía recordar. ¿Había terminado mi presentación? ¿Por qué no recordaba nada? ¿Acaso había algo que debía saber?


    —No creo que… —empezó a decir Liam. Lo interrumpí.


    —¿Qué…?
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    Cuando tenía once años de edad, anhelaba estar en recitales tan importantes como los recitales de los que eran parte las bailarinas profesionales. Me obsesioné tanto con mi peso que había caído en la bulimia; no había pasado mucho tiempo antes de que mi madre se enterara. Ella me había explicado que ese tipo de cosas no eran buenas para el cuerpo, que solo lo debilitarían. Yo lo entendí perfecto cuando insistió en que eso no me permitiría bailar nunca más si seguía haciéndolo.


    Nunca quise que mi sueño se sacrificara por algo que no tenía sentido. Era posible que me volviera menos inocente, pero la danza me hacía crecer de una forma madura. Entendí el concepto de bailar porque te apasiona. Lo entendí y supuse que sobreviviría a todos los cambios que se aproximaban en mi familia. Admito que estaba aterrada, sin amigos, sin una academia a la cual pertenecer, sin alguien a quien amar y sin una preparatoria fija. ¿Lo lograría? Al pasar los años, supuse que era importante recordar cuál era el verdadero significado de luchar; luchar por amor, luchar por necesidad, luchar por pasión, luchar por mí.


    Mi madre se había acercado a paso lento, con el rostro lleno de duda. ¿Se supone que algo bueno debería ocurrir en ese momento? Pues las posibilidades estaban en un menos diez por ciento. Ella tomó mi mano; podía ver sus ojos llenos de lágrimas. Suspiró y habló.


    —Aria, te desmayaste al final de la presentación. —Miré a Liam, quien se encontraba con los brazos cruzados y recostado en la pared, con la mirada perdida en el suelo.


    —¿Qué quieres decir con eso? ¿No terminé mi presentación? —No recordaba ni siquiera el comienzo. Mi madre negó con la cabeza.


    Llegué a ese momento de desesperación donde deseaba saltar de esa cama e irme de nuevo al escenario y hacer mi trabajo. Sin embargo, la aguja que estaba en mi mano me aterrorizaba de tal manera que ni siquiera quería moverme.


    —Hay algo más —agregó mi madre, que aún tenía los ojos húmedos.


    —¿Qué sucede? —Me detalló con la misma mirada con la que me había visto hace algunos años en una cama de hospital. Pensé que no volvería a ver ese rostro suplicante, esos ojos desesperados y humedecidos.


    —Tienes anemia hemolítica. —Respiró hondo. Yo no podía creerlo—. El doctor dice que es posible que todos los síntomas que tenías hayan sido por estrés, pero que ya padecías de esta enfermedad desde mucho tiempo atrás.


    —¿Cuánto es mucho tiempo atrás? —Mi madre se encogió los hombros—. Pero, no es posible, si yo me he sentido…


    —¿Bien? —preguntó Liam—. Aria, has estado cansada y si te fuerzas desde hace mucho tiempo. No comes, se te nota el cansancio en el rostro. Debes admitirlo, esto era lo que te ponía inestable, aparte del estrés. —Y, por primera vez, creo que Liam tenía razón.


    No me sentía bien; cuanto más lo pensaba, más posible era que estuviera enferma. Pero, ¿por qué estaba enferma? Era una gran pregunta, con una posible respuesta. Desórdenes alimenticios, suponía.


    Mi madre se puso en pie y salió de la habitación; supuse que no quería que la viera llorar. Entonces, Liam caminó hacia mí y me miró a los ojos.


    Detesté ese momento, el momento en el que todo el mundo se pone dramático y no sabe qué hacer. Debía ser yo quien debía ponerme dramática, llorar y resignarme a pensar que la vida se me había acabado si no entraba a la universidad; por lo contrario, no había pensado en las verdaderas consecuencias que eso traía consigo.


    —¿Cómo te sientes? —preguntó


    —Yo… —¿Qué podía decir, Liam? Perdí la única posibilidad de entrar a la universidad y también me acababa de enterar que tenía una enfermedad ¿Cómo creía que debía sentirme?


    Guardé silencio.


    —Aria, ¿recuerdas la frase que inventé anoche? —Asentí—. Este es ahora nuestro campo de batalla, lucharemos contra esto. Lo… —Antes de que pudiera terminar, le sostuve la mano con fuerza.


    —No, no lo prometas, por favor.


    —Aria, debes estar segura de que lo lograrás, que saldremos de esto.


    —Liam, soy yo quien está pasando por esto. No debes cargar tú mis penas. Debes concentrarte en el contrato, en conseguir realizar tu sueño. No digas que saldremos de esto.


    —Aria…


    —¡No! —negué impaciente.


    ¿Cómo podría negarle eso; cómo podría atarlo para siempre? Lo admito, era egoísta, quizá pensaba solo en mí, pero no esa vez. ¿Cómo podría amarrar a alguien que amaba a mis sufrimientos? Sabía que Liam estaba sujeto a mí, que haría cualquier cosa por mi causa, pero ¿qué haría yo por él? Nunca me había puesto a pensar en eso, hasta esa situación.


    Me sentí culpable, porque los últimos días era yo quien solo hablaba de los recitales, de los ensayos, de mi mundo, pero nunca me detuve a pensar en su mundo. Toda su atención estaba en mí, mi salud y mi sueño; era posible que nunca me hubiera detenido a pensar en él, en cómo se sentía con respecto al fútbol.


    Fui egoísta y nunca me había dado cuenta.


    —Liam, acércate. —Él se sentó a mi lado y tomó mi mano con firmeza—. Sé que es muy ridículo todo esto, pero realmente lo siento.


    —¿Lo sientes? —Me miró confuso


    —Sí, quiero decir, siento hacerte pasar por esto.


    —Aria. —Antes de que pudiera decir algo, entró una enfermera. Liam la miró cansado, luego se puso en pie—. Te veré luego, linda. —Me dio un beso en la frente y se retiró.


    La enfermera me miró con una sonrisa en el rostro. Era una mujer joven, piel morena, igual que la mía, ojos color miel y cabello rizado hasta los hombros. Me hizo recordar a Kaya, nada más que sin tanto brillo y mayor.


    —¿Es tu novio? —Me preguntó, mientras revisaba algunos aparatos. Parecía que me quitaría el suero.


    —Sí —respondí. Ella me miró con esa ternura que jamás pensé ver en una persona desconocida.


    —Eres muy afortunada de tener a un novio como él. —Sonrió—. La noche anterior, se quedó dormido aquí, junto a ti. Le supliqué que se fuese a casa, pero dijo: «Mi casa es donde ella esté». Tu madre lo miró, impresionada, supongo que nunca se imaginó cuánto amor sentía por ti.


    —¿Él ha dicho eso? —Asintió. La miré, imaginándome a Liam diciéndole eso, sus ojos azules iluminados y su rostro persistente y suplicante a su vez—. ¿Cómo te llamas? ―pregunté.


    —Nadia —dijo ella, quitándome la aguja de la mano.


    —Nadia, ¿qué harías si te enteras que tienes una enfermedad? —Ella me miró a los ojos con compasión.


    —¿Sabes algo? Llevo trabajando en este hospital unos tres años. Mi primer año fue el más difícil. Cuando miré la realidad de las personas que sufrían aquí, supuse que no era un trabajo fácil, que me sentiría incómoda escuchando los gritos de las personas por haber perdido a un familiar, o el llanto de otras porque se enteraron de que alguien padecía una enfermedad irreversible; quizá por el silencio aturdidor de las salas de espera, en las cuales solo ansían que su ser querido mejore. Lo único que puedo decirte si me entero que tengo una enfermedad es que lucharía. —Colocó su mano sobre mi cabeza—. Aún estás viva, linda, y lo bueno de la vida es que, a pesar de ser un campo de batalla, puedes luchar contra ello y levantarte en victoria, cada vez que logres el progreso. Sin embargo, si no haces nada por esa victoria, ¿para qué vives?


    En gran parte tenía razón. Aquella mujer sabía lo que decía. Sabía que no había cosa peor en el mundo que morir. Porque, mientras estuviera viva, todo sería una constante lucha, lucha que sería recompensada. Entonces, ¿cuál era el dilema?
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    Esa tarde salí del hospital, con una nueva noticia. Necesitaba tomar un descanso de dos meses.


    —¿Un descanso de dos meses? Eso es casi un delito para mí —le había dicho al doctor, casi gritando.


    —Solo queremos asegurarnos de que estarás bien. Debes comer, no estresarte, realizar lo que más te gusta, hacer cosas que te ayuden, tanto psicológica como físicamente —dijo. Yo lo miré cansada. Sentí que estaba hablando con mi padre, con su ridícula teoría de haz lo que te gusta.


    Debíamos tomar el próximo avión de vuelta a casa; estaba tan cansada que a punta de arrastres apenas podía caminar. Liam estaba siempre a mi lado, tomado de mi mano, como un niño asustado. Mi madre iba detrás, hablando por teléfono con mi padre, que seguro estaba como loco, haciéndole preguntas por las dos. Me lo imaginé haciendo una pequeña sesión de psicología a mi madre, mientras se calmaba los nervios. Mi madre, que por cierto había dejado la paranoia de lado, estaba riendo. Liam solo caminaba con la mirada perdida en los edificios. El día anterior todo estaba bien, sin ningún signo de desesperación por hacerme entender algo, pero hoy, tan solo hoy… estaba relajado.


    —Bueno, al menos no ha sido tan grave —dije, buscando disminuir esa leve tensión que sentía sobre nosotros.


    —Bueno, esa es la suerte. Supongo.


    —¿Sabes algo? Estaba pensado que, tal vez cuando volvamos a casa, podríamos ir a la cancha y que me enseñaras una de esas cosas que haces con el balón. —El mostró una risa forzada.


    —Aria, necesitas descanso.


    —¡Liam, no estoy paralitica! —dije, riendo—. Además, el doctor dijo que tenía que hacer algo que no me estresara y esas cosas.


    —En realidad, el doctor dijo descanso de dos meses. Te exaltaste y luego él se retractó. Juré por un momento que lo habías amenazado con esa «mirada zombi», como le llamaba tu hermano.


    —¡Liam! —Ambos reímos—. Bueno, ¿pero me enseñarás?


    —No te gusta el futbol.


    —¿Quién ha dicho eso? Ya sé qué es un gol olímpico.


    —¿Ah, sí? Sorpréndeme —propuso con esa mirada que tanto anhelaba ver, enarcando una ceja.


    —Es cuando… —dudé por un segundo. No tenía ni idea de qué era un gol olímpico, solo escuchaba a mi hermano decir que era una de las cosas más difíciles y sorprendentes que un jugador podía hacer.


    —¡No lo sabes! —dijo él.


    —Bueno, no lo sé, pregúntale a mi hermano, él te responderá por mí. —Rio—. Eso no importa, ¿me enseñarás? Solo quiero conocer tu mundo. —Él abrió los ojos como dos grandes platos.


    —Eso es una novedad.


    —Ni que fuera inservible, es decir, en el fútbol. —Rio de nuevo.


    —Aria, ni siquiera sabes escalar un árbol.


    —Liam Forest, eso fue porque estaba con el chico más popular y pues, tenía vergüenza. No lo sé.


    —Bien, dijiste que eras bailarina, no escaladora de árboles.


    —¡Rayos! —dije, frunciendo el ceño—. Me has descubierto. —El soltó otra carcajada—. ¿Entonces?


    —¿Realmente me lo estás pidiendo?


    —Realmente te lo estoy pidiendo, quiero aprender algo nuevo. Eso de lanzarme los balones y esquivarlos fue demasiado emocionante, pienso que jugar o aprender más será fascinante. —Sonrió.


    —Bueno, lo intentaremos.
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    De vuelta a mi hogar, me sentí aliviada, al menos hasta que esa tarde, Kenna llegó a mi casa. Tenía una gran sonrisa en el rostro, parecía que todo el enojo que sentía antes de que viajara, se había esfumado. Liam estaba en mi casa igualmente, mi padre estaba trabajando, DJ en la escuela y mi madre haciendo unas compras. Así que solo estábamos nosotros tres.


    Kenna había decidido que quería hacer un pastel. Me pregunté si sabía hacerlos, pero, como lo sospechaba, no tenía idea, y quemó los ingredientes. Liam soltó una carcajada. Habíamos sacado la torta del horno, estaba por completo quemada, no había ni una sola parte que se pudiera comer. Yo miré a Kenna, que quería echarse a morir.


    —Juré que lo lograría —dijo ella muy emotiva, hasta que un segundo después, cambió repentinamente de humor—. Bueno, ya que. A botarlo. —Y lo tiró al basurero.


    —Era preferible que lo compraras —dije.


    —Bueno, si es que no lo deja olvidado en el autobús —dijo Liam carcajeándose.


    —¿Qué tipo de persona crees que soy? —preguntó Kenna, frunciendo el ceño.


    —No eres una persona, ¿sabes a quién pareces? A este pececito azul, animado, que siempre olvidaba las cosas —dijo él; yo intenté recordar su nombre.


    —¡Oh! ¡Oh! Dori, la de Buscando a Nemo.


    —¡Esa misma! Te pareces a Dori. —Kenna hizo mala cara.


    —¡No tengo cara de pez!


    —Bueno… —dije sonriendo también.


    Después de las risas y el pastel quemado de Kenna, ella se precipitó por saber cómo me había ido en la audición. Yo me encontraba haciendo mis famosas galletas de avena, chispas de chocolate y limón. Liam me ayudaba rayando limón y Kenna revolviendo la mezcla. Sin embargo, cada vez que trataba de evadir esa parte en la que me preguntaba por la audición, ella ponía un rostro enfadado. Podía conocer esa cara de «estoy cansada de que me ignores». Así que, miré a Liam, que enseguida me evadió.


    —Me desmayé pocos segundos antes de terminar la audición —dije. Ella dejó de hacer lo que estaba haciendo.


    —¿Es en serio? —preguntó entre molesta e impresionada. Yo asentí con la cabeza, Kenna miró a Liam.


    —Aria, sabía que no estabas... —Antes de que pudiera terminar la frase, Liam la detuvo.


    —¡Déjala que termine! —dijo Liam, con un tono de voz obstinado.


    —¿Qué sucede? —preguntó Kenna, con los ojos abiertos como dos platos. Odiaba cuando ponía esa cara de loca esquizofrénica, realmente me daba miedo.


    —Pues… me dijeron que tengo Anemia hemolítica.


    —¿A... qué?


    —Anemia hemolítica. Es un tipo de afección en la cual el cuerpo no tiene suficientes glóbulos rojos sanos. Es decir, mi médula ósea es incapaz de reponer los glóbulos rojos que se están destruyendo.


    —¡Oh! Aria… —empezó a decir Kenna


    —No —agregué antes de que pudiera decir algo más—. Sé que pensaste que estaba volviendo a caer en la anorexia o la bulimia, pero nunca fue así. El doctor aseguró que era más que todo estrés. Es posible que siempre haya tenido la enfermedad, pero que nunca presentara síntomas, sino hasta ahora.


    —Lo siento, por haber…


    —Kenna, está bien, sé que lo hiciste todo por miedo a que me sucediera algo, pero estoy bien.


    —¿Y qué se supone que debe pasar? —Tragué saliva.


    —Pues, ahora tendré que ir con el doctor y que me dé los medicamentos necesarios, además de estar en control, para que no pase a peores. Estoy en «descanso absoluto».


    —¿Y el recital de Milasborn?


    Entonces, sentí que moría por un segundo. Había olvidado por completo el recital de Milasborn, el cual sería dentro de cinco meses. Debía descansar dos meses, ¿cómo se suponía que me repondría en tres meses o menos? Las bailarinas duraban más de seis meses preparándose para presentaciones importantes, yo tenía menos de tres. Por un momento, sentí que una parte de mí se derrumbaría por completo.


    ―Yo…


    —¡Oh! Aria, había olvidado decirte algo más —dijo Liam carraspeando—. Han pasado el recital para octubre.


    «¡Perfecto!», pensé por un instante.


    —Bien, supongo que lucharé —dije, algo sarcástica, pero seria.


    Ambos me miraron y luego se miraron entre sí. Lo más curioso de su nueva amistad, era que ambos fueron grandes amigos al principio, en el primer año de la preparatoria, sin embargo, las cosas cambiaban y los había vuelto a reunir. Supuse que era algo bueno.
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    Una de las cuestiones más incomodas que habían ocurrido en esa semana, después de enterarme que tenía anemia hemolítica, era llegar a la academia Milasborn y ver a la señora Baruch. Mi madre iba conmigo esa tarde, estaba ahí para tener una reunión con ella; yo estaba experimentando un ataque de nervios.


    Tenía mi ropa normal y supongo que eso fue lo que más le molestó a la señora Baruch, cuando entré a su clase. Tenía esa mirada suspicaz, que supuse no volvería a ver por ser como su «nieta», pero una cosa era ser su alumna, y otra, ser la novia de su nieto. Eran posiciones muy diferentes y, créanme, incomodas para mí. Ella se acercó a nosotras con el rostro serio y ninguna señal de una posible sonrisa; por inercia, yo sonreí.


    Enseguida tragué saliva.


    —¿Cuál es el problema? —La miré estupefacta.


    —¿Cómo sabe que hay un problema? —pregunté.


    —Linda, tengo más de cuarenta años trabajando en esto, ¿crees realmente que no sabría que hay un problema? —Mi madre me miró algo cansada.


    —Es la experiencia, Aria —dijo.


    Enseguida, corregí mi postura.


    —Señora Baruch, ¿podemos hablar? —Ella asintió. Yo respiré profundo y, por un segundo, solo deseé que todo fuera un sueño.


    Le seguimos el paso. Nos dirigió hacia su oficina, que era grande y moderna; tenía una hermosa biblioteca, que se extendía de pared a pared. Cada uno de los libros estaba ordenado por orden alfabético. Detrás de su escritorio había una ventana que daba vista a un parque, a pocos metros del edificio. Ella se sentó y nos hizo una seña para que la imitáramos y así lo hicimos.


    —¿Qué ha sucedido? —preguntó. Me interesó saber cómo reaccionaría.


    —Bien —empezó mi madre, pero la tensión era tanta que la interrumpí y hablé lo más rápido que pude para soltarlo de una vez.


    —Tengo anemia hemolítica. —La señora Baruch abrió los ojos con lentitud. Me pregunté si había escuchado lo que había dicho.


    «¿Hola? Disculpe. ¡Tengo anemia hemolítica!», quise decir, pero me quedé callada.


    —¡Oh! —dijo ella, volviendo a la realidad—. ¿Esa es la razón por la que te desmayaste?


    —Pues, aparte de eso, fue más por estrés que por la enfermedad. Dicen que es curable, pero que debo cuidarme y descansar. Y supongo que quiere saber por la audición de la universidad. —suspiré—. No creo que entre, me desmaye en plena actuación. —La señora Baruch se mantuvo quieta unos segundos. Empezó a hacer un ruido con las uñas, en la superficie de la mesa—. ¿No dirá nada? —dije alterada. Ella me miró con firmeza.


    —Aria, te eligieron para que fueras Odette en el recital. —El corazón se me detuvo por un instante. La voz se me empezó a quebrar.


    —¿En serio? —Tragué saliva.


    —¡Ellos exigen que seas tú Odette!


    —No… —dije impactada.


    Tener el papel principal en la obra sería el mejor avance de toda mi vida. Me abrirían puertas en cualquier lugar, era posible que pudiese arreglar el desastre que cometí en la audición de la universidad.


    Aún no podía creerlo, había conseguido el papel y tenía una enfermedad que me limitaba casi por completo. ¿Qué se suponía que debía hacer?


    —¡Espere! ¿No era El cascanueces? —pregunté curiosa.


    —Ellos han elegido El lago de los cisnes, creen que hace mucho tiempo no ha habido nadie que pueda llevar ese papel, no hasta ahora, contigo.


    —¡Oh! —dije impresionada. Nunca antes alguien había dicho algo similar y eso había aumentado mi felicidad en un doscientos por ciento.


    —¿Hace cuánto tienes esta enfermedad?


    —No lo sabemos, es posible que la acabe de desarrollar —dijo mi madre.


    —Bien. Haremos algo. No le dirás a nadie que padeces esto, ni siquiera a tus amigos cercanos. Te daremos descanso y diremos que yo te estoy preparando por separado. Cuando creas que puedes volver al escenario, te pondré a prueba y deberás ser eficiente, Aria.


    —¿Está queriendo decir que obligará a mi hija a bailar? —dijo mi madre, con ese tono de madre defensiva, obstinante.


    Pensé que había hablado mi padre, con esa intención de terapia psicológica con la que siempre hablaba a los demás. Supuse que las malas mañas se pegaban.


    —¡Madre! Sabes que esto es lo que siempre he querido, ¿piensas que me negaría?


    —Yo no la obligo, ella podría elegir si hacerlo o cederle el papel a Hannah.


    —¿Hannah?


    Hannah, la chica de los vestidores que me había dicho que era preferible que mantuviera la distancia. ¿Realmente ella sería mi suplente? Me sentiría como la burla de todas las demás si ella lograba tan estupendo papel.


    —La vida es una competencia, cada quien sabrá si quiere sobrevivir o no —dijo Baruch, mientras tomaba un trago de té.


    —Hija —susurró mi madre—, piénsalo.


    Entonces, respiré profundo y me visualicé en el escenario, interpretando a Odette.


    —Lo tomo, es la única forma que tengo para remediar el fracaso en la Universidad de Nueva York. —Mi madre hizo una mueca, luego se dejó caer en el respaldar del asiento.


    —Bien, no le diremos nada al doctor y esperemos por un milagro —aceptó.
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    De vuelta a casa, me tiré en el sillón a ver televisión. Lo cierto era que no me gustaba ver televisión, eso era de vagos ―lo decía por mi hermano mayor―, así que decidí apagarlo. Agarré mi celular y me puse lo audífonos, me relajé y empecé a escuchar la Sinfonía número veinticinco, de Mozart. Me encantaba la música clásica, podía imaginarme bailando cualquier pieza y era como estar en frente de millones de personas, admirando el arte del cuerpo.


    El verdadero arte del…


    —Toc toc —dijo mi padre.


    —¿Es en serio? —Lo miré; tenía una gran sonrisa en el rostro—. Estaba llegando a la mejor parte de la sinfonía —dije malhumorada.


    —Sé que no te gusta que te interrumpan cuando estás escuchando música, pero quiero que veas algo.


    Una de las curiosidades de mi padre, era pensar lo nerd que había sido cuando joven. Usaba unos lentes grandes y horribles, que aún tenía guardados en alguna parte de la casa; llevaba el cabello largo y desordenado, usaba ropa tan increíble ―increíble por no decir algo peor― y ahora era tan guapo, que ganaba siempre el primer lugar de los tres chicos más guapos de la casa.


    Mi madre, por otro lado, siempre había sido hermosa, y aunque después de dejar de bailar aumentó un poco de peso, aún era delgada y perfecta.


    —¿Qué cosa? — pregunté mirándolo con detenimiento.


    —Acompáñame. —Me puse en pie y lo seguí.


    Bajamos al sótano, que tenía una sala de juegos a la que nunca entraba, pero esa ocasión fue la excepción.


    Estaba mi madre, Liam, Kenna y DJ, sentados en un mueble, frente al televisor. Había palomitas y dulces, galletas y refrescos; me pregunté si era una fiesta de despedida o un fracaso de noche familiar.


    —¿Qué se supone que es esto? —pregunté malhumorada. Kenna me miró con una gran sonrisa.


    —¡Oh! ¡Oh! ¿Recuerdas nuestro primer día de clases? Tenías dos colas y un hermoso vestido rosa, yo accidentalmente había vomitado sobre ti —dijo Kenna, Liam soltó una carcajada.


    —No lo recuerdo —dije, tratando de no recordar aquel incómodo momento de mi vida.


    —Veremos videos familiares —susurró mi padre, con una sonrisa en el rostro.


    —¡Oh, no! —dije—. Esas cosas…


    —Esas cosas fueron parte de tu vida. A Liam le encantaría conocer a tu versión niña.


    —¡Oh! Claro que le encantaría.


    Sin tener ninguna opción, caminé hacia el sillón y me senté junto a Liam. Él me rodeó con su brazo. Papá puso un casete, que era más viejo que él, y lo reprodujo. Una serie de video apareció. Yo, cuando apenas era una bebé, y James, quien me tenía cargada en sus brazos, cuando di los primeros pasos. Cuando vomité en la camisa de papá, cuando DJ nació, cuando James y yo jugábamos con el barro y mamá nos regañaba por nuestras ropas, cuando papá me enseñó a manejar bicicleta y, la parte que más me gustaba, cuando entré por primera vez a mis clases de Ballet.


    Después, otros videos. Cuando Kenna y yo íbamos a la escuela, cuando James me quitaba la comida, cuando le hacía caras a DJ y se ponía a llorar, cuando mi madre nos llevaba a los tres al parque y jugábamos bola, el primer partido de James, mi primer recital y cuando DJ entró a jugar Béisbol.


    Cada uno de esos recuerdos estaba grabado. Una serie de emociones me atacaron, reíamos a carcajadas por las travesuras que hacíamos, pero en otros momentos quería llorar. No podía creer lo rápido que todo había pasado; Liam me abrazó con fuerza y me dio un beso en la frente.


    Después, se reprodujo un video del que no tenía ni idea. Era yo, en una cama del hospital, estaba pálida, y papá y mamá estaban a mi lado. Entonces, mi hermano habló:


    —Hermanita, algún día verás este video. Quiero mostrarte lo que es una verdadera sobreviviente… eres una sobreviviente y cuando veas este video, dentro de unos años, sabrás que siempre has sido fuerte y que lucharás por lo que más quieras, a pesar de lo que venga.


    Un leve escalofrío me recorrió todo el cuerpo. Mi padre apagó la televisión. Tragué saliva. Todo permaneció en silencio unos segundos que parecieron ser horas.


    Miré a mi madre, que estaba sentada en un sillón individual, mirándose las manos, como si buscase algo en ellas. Kenna había cruzado los brazos como si tuviese frío. Liam empezó a mostrar un tic nervioso con sus dedos; mi padre tan solo estaba pensativo.


    —Creo que… es muy de noche —dijo mi padre. Kenna me miró.


    Mamá se puso en pie y tomó a DJ en sus brazos, pues se había quedado dormido en el sillón.


    —¿Quieres que me quede a dormir esta noche? —preguntó Kenna. Yo asentí, mientras miraba mis manos pálidas.


    —Liam, si quieres puedes quedarte también —dijo mi madre.


    Lo observé directo a los ojos, el quitó la mirada.


    —No, gracias. Debo hacer algo con mi padre esta noche. —Me dio un beso en la mejilla, se puso en pie, y se fue, despidiéndose de los demás.


    Fue el momento más extraño de mi vida. ¿Le había afectado aquel video? No lo sabía, sin embargo, no podía negarlo: a mí también me había afectado.
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    Estando en mi habitación, Kenna se acostó en el lado derecho de mi cama. Apagué las luces y me acosté a su lado.


    Cuando éramos pequeñas siempre dormíamos juntas, había olvidado esas noches cuando pasábamos maquillándonos con las pinturas de mamá y viendo películas de Barbie, lago de los cisnes, Barbie y el cascanueces, y todos los que tuvieran relación con el ballet. Fue un tanto extraño que esa noche tan solo nos acostamos, manteniendo el silencio por varios minutos, hasta que ella suspiró.


    ―Aria, ¿estás dormida? —preguntó. La voz de Kenna, pensándolo bien, no había cambiado mucho, era la misma de antes, lo que me produjo un sentimiento de felicidad de muy familiar al de aquellos momentos cuando éramos pequeñas.


    —No —susurré.


    —Aria, quiero pedirte disculpas por haber desconfiado de ti. ―Yo suspiré y miré hacia el techo.


    —Kenna, ya no importa.


    —Claro que importa, aunque no lo creas aún eres mi mejor amiga y ver ese video de cuando estuviste en el hospital, por la bulimia. —Se le quebró la voz por un segundo—… me aterró. —Una serie de pensamientos se me vinieron a la cabeza, como una estrella fugaz.


    —Kenna, eres mi mejor amiga desde siempre y sabes que confío en ti y todas esas cosas. Pero, debes saber que estaré bien, lo prometo.


    —Bueno, ahora podemos comer galletas oreo con mantequilla de maní, como en Juego de gemelas —dijo ella.


    —Podemos hacerlo, tengo hambre, en realidad —dije y ambas nos levantamos.


    Corrimos a la cocina a buscar galletas oreo y mantequilla de maní, más un poco de leche. Siempre que hacíamos eso, íbamos y buscábamos la película y nos sentábamos a comer. Esta vez no fue la excepción.


    Mientras buscaba las galletas en la despensa y Kenna la leche, la miré de reojo. Había agarrado dos vasos de vidrio y estaba sirviendo la bebida. Saqué las galletas y las puse sobre la mesa; le sonreí.


    —¿A qué viene esa sonrisa? —me preguntó y no pude evitar carcajearme.


    —Te conozco, Kenna.


    —¿A qué viene el misterio aparte de las galletas? —Ella enarcó una ceja.


    —Quiero decir…, hablo de Mike. Sé que nunca hemos hablado de ello, pero ahora que estamos aquí, con la leche, las galletas y la mantequilla de maní, en las manos, tal vez podrías decirme qué piensas acerca de, ya sabes, considerarlo algo más. —Kenna se quejó. Abrió un paquete de galletas y se atrancó con una.


    —No quiero hablar de ese idiota —dijo con la boca llena, caminando hacia la sala con el paquete, la mantequilla y la leche.


    —¿Te gusta, cierto? —pregunté y ella se detuvo bruscamente.


    —Aria, estás de broma —alegó. Tomó un poco de leche—. Mike tan solo fue, es y será lo que nunca fue.


    —¿Ah? —balbuceé; luego la miré aturdida—. ¿Fue? Eso quiere decir. —La seguí hasta la sala y nos sentamos en el sillón—. ¿Fueron algo serio?


    —¡Aria! —dijo cansada, pero exaltada al mismo tiempo—. No se trata de si fuimos algo, ya nada de eso es importante.


    —¿Nada de eso es importante? Vaya, era yo la que decía eso todo el tiempo. —Suspiré y sonreí—. Bueno, ya eso no es importante. La cuestión aquí es que he escuchado maravillas de ti saliendo de la boca de Mike Klein. A veces habla como si estuviera drogado de tus locuras y de tu amor. Bueno, si se le puede decir así. —Kenna torció los ojos—. Sea lo que sea, y lo que haya pasado, deberías pesarlo, quién fue la que dijo: «¡Maldición, Aria, lo que se siente se debe dejar sentir!». No lo había entendido hasta ahora. Pienso que si ambos se atraen todavía, intentarlo no estaría mal. No sé, digo yo. ―Me senté en el sillón y tomé un poco de la blanca bebida. Miré el televisor; Kenna suspiró.


    —Bien, a ver Juego de gemelas —dijo cansada.
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    Caminábamos por los pasillos de la preparatoria. Kenna se despidió de mí para ir a una clase diferente. Entonces, me encontré con Maraya, ella me sonrió, al igual que yo a ella.


    —¿Cómo ha estado mi hermosa cuñada?


    «¡Rayos! ¿Por qué razón las chicas populares no pueden ser un poco más normales?... claro, porque son populares, tonta», pensé.


    —Yo estoy, súper… normal. —Intenté parecer indiferente ante la pregunta.


    —¿Cómo sigues con tu salud? —La observé confundida; ¿acaso Liam no le había contado? Evadí la pregunta.


    —¿Dónde está tu hermano? —La miré a los ojos, esos mismos ojos azules que tenía Liam.


    —¿Él? ¡Oh! ¿No te ha dicho que no vendrá a clases hoy? —Maraya parecía ansiosa, evidenciaba un leve tic nervioso en su labio inferior.


    —No… creo —dije seria.


    —Pues no vendrá, salió con papá en un vuelo a Ohio. —Me quedé atónita.


    —¿Ohio? —Tragué saliva.


    —¿No te ha dicho que quieren contratarlo? —Ella entendió mi rostro estupefacto—. ¡Oh Aria! ¡Pensé que…!


    —Sí, él lo mencionó, pero no mencionó que estaría en Ohio. Hoy —dije molesta—. Creo que ya no importa —concluí, abandonándola.


    ¿Por qué Liam Forest no me dijo que iría Ohio? No sabía exactamente qué decir, qué pensar o cómo actuar, tan solo estaba molesta con él. Quise llamarlo, pedirle una explicación, pero sería estúpido. Tan solo evité el momento; no debía enojarme con él, debía apoyarlo, había sido muy egoísta al respecto y tal vez pensaba que si me decía me pondría paranoica o algo por el estilo.


    Así que, tan solo… lo evité.
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    La noche que Liam llegó de Ohio, subió por el balcón de mi habitación. Yo me encontraba durmiendo, hasta que el tocó la ventana.


    Abrí los ojos espantada, sabía que era él, pero no sabía por qué razón me había asustado. Suspiré y me vi obligada a ponerme de pie; caminé hacia las puertas francesas, estaba ahí, del otro lado, con la mirada confusa, las manos en los bolsillos y los hombros hacia atrás. Tenía una chaqueta de cuero puesta y unos jeans negros. Se dirigió hacia la ventana y dudó por un segundo.


    Durante casi todos estos meses que habíamos estado juntos, me había sido muy difícil interpretar sus gestos, movimientos e inclusive sus palabras. Sabía que era normal, pero esa noche supe que todo lo delataba. Estaba asustado.


    Por un momento dudé en abrirle; lo miré con esos ojos sombríos con los que siempre se había obligado a permanecer callado. Colocó la mano en el vidrio de la ventana; yo podía ver su aliento chocar contra el cristal. Leí sus labios diciendo «abre», y sentí todo en mí temblar.


    Me acerqué a las puertas francesas y giré la perilla. Abrí la puerta. Un fuerte viento frío entró por la ventana. Lo observé directo a los ojos, entendí que sentía el impulso de besarme y, antes de que pudiese reaccionar, ya sus labios estaban contra los míos. Se sentían fríos, pero tan suaves como siempre.


    Me separé de él y él bajó la cabeza, como si lo estuviera regañando.


    —Lo siento, Aria.


    Su voz era confusa. ¿Realmente lo sentía? Estaba segura de que nada de eso le había importado hasta que llegó de nuevo a la ciudad. Un profundo eco inundó la habitación, su voz era un frágil susurro ahogado.


    —¿Lo sientes? —pregunté.


    —Sé que debía haberte dicho, pero no sabía cómo hacerlo. Después de que vi aquel video de ti en el hospital… No supe qué hacer. —Suspiró.


    Lo entendía, ¿a quién le gustaría ver el cuerpo de alguien que amas inmóvil, en la cama de un hospital? Quien quiera que le gustase, debía estar zafado de la cabeza.


    —Solo tenías que decirlo, no me iba a enojar por eso, Liam.


    —Lo sé, pero todo sucedió muy rápido.


    —Claro. —Suspiré—. ¿Sabes qué fue lo que más me molestó? El hecho de que fuese tu hermana la que terminara diciéndomelo todo, cuando debiste haber sido tú.


    —Lo sé, lo sé. Perdóname —dijo, depositando sus cálidas manos sobre mis mejillas.


    Me había encontrado curioso que Liam tuviera las manos cálidas; yo, por otro lado, casi las tenía heladas, lo que era extraño, porque siempre era lo contrario.


    —No hay nada qué perdonar, está todo bien. —Me alejé de él, caminando rumbo a mi cama.


    Me senté en el borde y lo miré. El silencio nos invadió. Supuse que no habría un «te amo», o un «te necesito». Tan solo esperé que se retirara, sin embargo, me sorprendió con una pregunta.


    —¿Puedo quedarme contigo esta noche? —Lo volví a ver con un gesto serio—. Puedo dormir en el sofá, si quieres. —Sabía que Liam era el tipo de chico que nunca hacía nada si una mujer no se lo permitía, pero no podría dejarlo ahí de pie, o verlo dormir en el sofá.


    Me vi a mí misma diciendo esas palabras. Esas palabras que quizá mucho tiempo atrás no habría dicho.


    —Ven aquí —dije y me metí debajo de las sabanas. Él se sentó y me observó.


    —¿No te incomoda?


    —Liam, eres mi novio, nunca me incomodarías, a menos que roncaras. —Dudé por un segundo—. ¿Roncas? —Él sonrió.


    —No, no ronco. Bueno, hasta donde sé. —Solté una risita.


    —Entonces, acércate —le dije.


    Fue como si nunca antes hubiera escuchado mi voz.


    Él se recostó en la cama, dejándome unos centímetros lejos. Yo me acerqué y lo detallé.


    —Mis padres me matarían si te vieran aquí.


    —Es posible —dijo.


    Nos quedamos unos segundos en silencio, contemplándonos el uno al otro. Sus ojos azules eran tan perfectos, que juraría que moriría si no los volvía a ver. Su respiración era precipitada, podía estar segura de que su corazón latía a mil por hora.


    Movió su mano hacia mi cabello y lo acarició. Me aproximé hasta depositar mi cabeza sobre su pecho; de alguna forma encajábamos perfectamente, su cuerpo y el mío. El calor que manaba era perfecto y casi deseaba abrazarlo y jamás soltarlo.


    —¿Sabes que le dijo el Sol a la Luna? —Negué con la cabeza.


    —Siempre le dice algo diferente.


    —Le dijo: ¿qué haría la noche sin ti y que haría el día sin mí? Estamos destinados a estar juntos, porque donde tú brillas yo no puedo brillar, y donde yo puedo brillar es para ti.


    —¿Esa frase es de algún libro? Suena muy perfecta como para haberla inventado. Aunque ya sé tu secreto, no creo que…


    —¿Dudas de mi capacidad de inventar frases? —Esbozó una sonrisa—. La inventé para ti, pasé casi dos semanas tratando de hallarle un buen sentido. La verdad es que tú eres mi Luna y yo soy tu Sol. Tú brillas donde yo no puedo brillar y yo brillo por ti donde tú no puedas brillar, es decir, estaré siempre contigo, aunque no puedas continuar. —Respiré hondo.


    —Somos dos campos de batalla, destinados a luchar juntos contra el mundo —dije. Él susurró:


    —¿Acaso has inventado una frase? —Reí por lo bajo.


    —Eso creo.


    —Aria Bennet, te amo y no sé qué haría sin ti —susurró en mi oído.
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    Al día siguiente, mi madre había entrado a mi habitación. Yo abrí los ojos asustada, eche un vistazo a mi lado y noté que Liam no estaba. Sentí una tranquilidad que me erizó la piel. Me levanté de mi cama.


    ―¿Qué sucede? ¿Acaso no puedes tocar la puerta?


    —Solo he venido a recoger la ropa sucia, para lavarla. Te dije anoche que la recogieras y nunca lo hiciste, así que vine por ella, ¿hay algún problema?


    —¿Te encuentras bien? Estás a la defensiva —Mi madre se carcajeó.


    —Amor, eres tú la que estás a la defensiva. —Fruncí el ceño.


    —Claro, como digas. —Me cubrí de nuevo con las sábanas.


    Después de la grata sorpresa de mi madre en mi habitación, bajé a desayunar.


    Mi padre y DJ se encontraban en la mesa. Mi padre estaba leyendo el periódico y DJ estaba jugando con los huevos del desayuno. Mi madre me sirvió el desayuno, yo miré los patéticos huevos fritos con una sonrisa de tocino.


    —¿Qué se supone que esto, una intervención? —pregunté—. Es decir, no como esto, madre.


    —¡Vaya, hija! Hoy estás a la defensiva —dijo ella.


    —No estoy a la defensiva. —alegué


    —Lo estás, hija —dijo mi padre, apoyando a mi madre.


    —No creo que importe. Solo no quiero comer estos huevos que me ven como aterrorizados, pareciera como si supieran que serán comidos.


    —El doctor… —empezó a decir mi madre, pero enseguida la interrumpí.


    —El doctor dijo que debía consumir más hierro, no más huevos y tocinos.


    —Bueno, pero los huevos y los tocinos tienen hierro —insistió.


    —Madre, no como huevos y menos tocino. Lo sabes desde. —Pensé por un instante—. Siempre.


    —Bueno, está bien, aquí tienes. —Me da un sándwich con queso, jamón de pavo, tómate lechuga y esas cosas que me gustaban.


    —Ahora sí, esto está comestible. —Le pegué un mordisco.


    —Mujeres —dijo mi padre.
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    Después del desayuno, fui a la preparatoria. Aunque me debilitaba con solo caminar de la casa a la preparatoria ―aproximadamente un kilómetro―, necesitaba recuperar condición cada día.


    Esa tarde, fui al campo de juego donde Liam entrenaba todas las tardes para el campeonato. Estaba practicando con algunos de sus compañeros. Mike hizo una seña para que me acercara y Liam volvió a ver.


    —¿No se supone que debes estar descansando? —preguntó y yo fruncí el ceño.


    —¿No se supone que me enseñarías alguno de esos trucos?


    Mike mostró una risita.


    —¡Eso no es problema! —aseguró—. Podemos hacerte correr un gran rato.


    —¡Inténtalo! —le dije. Liam lo miró como si quisiera asesinarlo. Mike alzó las manos en posición de retirada y Liam me volvió a ver.


    —No puedes amenazar a tus amigos solo porque no quieres enseñarme esos trucos.


    —Aria, deberías descansar.


    —¡No quiero descansar! —chillé como una niña.


    —¡Oye, hermano, no vas a poder defenderla siempre de la bola! Deberías dejarla jugar un rato —dijo otro de sus amigos.


    —¿Podrías? —pregunté y él se quejó. Después de un rato, asintió con la cabeza.


    —Está bien, pero si te sientes mal me lo dices. —Asentí.


    Empezamos a jugar, aunque no sabía nada acerca del fútbol, me sentía como una profesional. La verdad debía ser dicha: los chicos me dejaron ganar cinco a uno, lo que me hizo sentir tramposa. Corría de un lado a otro y era la única chica contra cinco chicos. Mi equipo estaba conformado por Liam y tres de sus otros amigos.


    Era muy divertido, y aunque Mike siempre me hacía perseguirlo y yo apenas aguantaba, lograba «quitarle» el balón. Llegó un momento en que sentía que me estaba muriendo, tuve que parar y tirarme en el césped.


    Liam se me acercó y se acostó a mi lado.


    —¿Estás bien?


    —Sí, solo estoy demasiado cansada —dije mientras tosía. El fútbol era un deporte difícil, pero él era bueno jugándolo. Me encantaba pensar que, por primera vez, pude asegurar que me gustaba el fútbol.


    Mike se acostó al otro lado.


    —Eres muy buena. Para haber sido la primera vez, lo hiciste muy bien. —Sonreí.


    —Y tú eres fastidioso, para haber sido mi primer juego contigo. —Soltó una carcajada.


    Mike pidió a uno de los chicos que nos tomara una foto. ¿Por qué? No lo sabía, pero amé aquel momento en el que entendía que le encantaba que fuera como su cuñada. Porque, al final de todo, él era como el hermano de Liam.


    Salí sudada y con el cabello mojado en una foto. Fue la mejor foto que alguna vez podía haberme tomado.
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    Somos fuertes, somos capaces, somos aquellos que desean escribir con sus vidas un nuevo universo. No hay nada en el mundo que pueda detener esa fuerza interna que se nos han dado como don. El que no lucha, no sabe qué es vivir. Porque hemos nacido para luchar en este campo de batalla al que llamamos vida.


    


    —Mary Jane R.
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    Después de casi dos meses de reposo, había vuelto a mis prácticas de Ballet. No llevaba el mismo ritmo que antes, pero era mejor que nada. A principios de agosto, empecé aumentar la intensidad de las prácticas. La señora Baruch me había estado ayudando durante todos esos meses. Con ella recibía las clases sin tanta presión; cuando me sentía débil, me dejaba tomar aire unos minutos.


    Por primera vez, había conocido su lado amigable. Era paciente conmigo y la mayoría de las veces me animaba a continuar. Era un gran apoyo en esos momentos, y aunque mi madre aún no estaba convencida de que debía hacer tal cosa, no le quedaba otra salida que apoyarme o verme morir el día de la presentación.


    Faltaba un mes para la obra de El lago de los cisnes, que fue elegida en vez del cascanueces. Aún tenía las zapatillas rojas que Liam me había regalado, tenía pensado usarlas a pesar de que no fuera recomendable. No importaba, yo quería usarlas.


    Había estado practicando durante casi toda la tarde. Kenna se quedaba conmigo para verme ensayar y para estar pendiente de mi salud, ya que mi madre se lo había suplicado. Aunque no me molestaba, nunca pensé que realmente fuese a estar ahí, soportando mis cambios de ánimos.


    Estaba emocionada, por primera vez no sentía tanta presión. A veces, la tensión era tanta que con costos podía comer, pero esa ocasión lo mantuve todo bajo control.


    Me costó acostumbrar mis pies de nuevo a las puntas, y algunos giros no salían como debían salir, pero cada día mejoraba más y más, algo que me animaba a no rendirme. Aunque mi enfermedad limitaba mi condición física y dificultaba la concentración, no me dejaba caer; a veces experimentaba fatiga, me faltaba el aire y me daba mucha sed, pero continuaba, a rastras, pero continuaba.


    Habíamos finalizado la práctica de ese día.


    Kenna llevaba mis cosas, en los últimos meses siempre se quedaba en casa a cenar, era el pago de mi madre por cuidarme todas las tardes. Esa noche no fue la excepción.


    Suponía que Kenna era ese tipo de chica que siempre hacía lo que le convenía y le convenía en gran parte cuidarme, porque los platos de mi madre eran exquisitos, según ella. Entonces, entró a la cocina y vio a mamá cocinando.


    —¿Qué cenaremos hoy? —preguntó ella.


    —¡Eres increíble! —dije.


    —Muero de hambre, Aria, ¿sabes cuánta hambre da verte bailar?


    —¡Ay, no molestes! Ella casi no almuerza, porque sabe que su pago es la cena de su segunda mamá —le dije a mi madre. Ella rio.


    —Bien, entonces, que haga algo productivo —respondió—. Ven a cortar los tomates. Hoy haremos lasaña de pollo, con ensalada.


    —Eso suena delicioso —dijo Kenna, casi corriendo hacia mi madre.


    Mientras ambas cocinaban, yo miraba el periódico que papá había dejado en la mañana. Me puse a llenar los acertijos y las sopas de letras que había en la sección de entretenimiento.


    Cuando la cena estuvo lista, mi padre llegó justo a tiempo y dejó todas las cosas en el armario, cerca de la entrada. Junto a él venía DJ, con una sonrisa en el rostro.


    —¡Mami, me saqué un cien! —dijo y yo rodé los ojos. Mis calificaciones siempre eran de ocho o más, pero casi nunca superaban el nueve. Era estresante.


    Mi madre sirvió la cena e hicimos la oración. La regla era que cualquiera que picara primero que todos los demás, debía orar, y como era Kenna la que siempre picaba primero, siempre le tocaba. Después de la oración, la conversación en la mesa giró en torno a James; me sentí incomoda por un instante, hacía mucho tiempo que no hablaba de él, pero tampoco podía evitarlo o ignorarlo por siempre.


    —Tu hermano llamó esta tarde… —dijo mi madre.


    —¿En serio? ¿Ha dicho que vendrá al recital? —pregunté «entusiasmada».


    —Me ha dicho que no puede, al parecer tendrá un juego esa semana y estarán en otro estado. No sabe cuándo volverá.


    —¡Oh! —dije decepcionada. Sentí la tensión en el momento—. Bueno, sabía que no iba a poder. No es novedad. —Traté de convencerme de algo que no era cierto.


    —Pero nosotros estaremos ahí, tenlo por seguro —dijo Kenna.


    —Yo no podría perderme ese gran espectáculo —agregó mi padre.


    —Y, posiblemente, Liam también esté allí —dijo mi madre. Asentí con la cabeza.


    —Claro, sino pues, ¿quién sería mi apoyo?


    Mi celular sonó y mi madre me observó con una mirada amenazadora.


    —Celulares en la mesa, ¡no!


    —Madre, es Liam, ¡déjame contestar! —Ella miró a mi padre y él encogió los hombros.


    Soltó ese suspiro desagradable que siempre hace cuando no le queda de otra.


    —Bien, pero regresa pronto.


    Salí de ahí al jardín. Contesté.


    —¿Liam?


    —Aria, ¿podemos vernos?


    —¿Qué sucede, Liam? —Su voz sonaba nerviosa, al menos eso me parecía.


    —Necesito que hablemos.


    —Bien, te veré dentro de treinta minutos en el parque.


    —Bien —dijo y colgó sin más. Lo normal era que dijera algo como «te quiero» o «ya quiero verte», pero esa vez solo colgó.


    Volví a la mesa, mis padres me vieron curiosos, pero también como si me ocultaran algo. Kenna me miró seria y luego relajó el rostro. Se puso en pie, después de haber terminado de cenar, y colocó su mano en mi hombro derecho.


    —Creo que yo debería irme —dijo, y aquello aclaró todas mis dudas.


    ¿Qué venía ahora? ¿Las preguntas acerca de la universidad? ¿Acerca de James? ¿Acerca de mi enfermedad?


    —¿Qué sucede? —pregunté, pero fue como si no hubiese dicho nada.


    —Gracias, familia. La cena estaba deliciosa —dijo ella y se retiró.


    Huyó como un conejo de su cazador. La miré irse y cerrar la puerta con fuerza. El estruendo quedó resonando en mis oídos, por un instante.


    —¿Ahora cuál es el problema? —Miré a mi madre y luego a mi padre. DJ se puso en pie y se fue a jugar play en la sala. Mi padre suspiró.


    —Necesitas saber algo...


    —¿Qué será? —pregunté una sonrisa nerviosa. Creía que estaban a punto de decirme algo que no podría soportar.


    —Aria, a tu padre lo han asignado como jefe de una empresa… —empezó a decir mi madre.


    —¿Y?


    —Y… pues, ya sabes —agregó mi padre—. Cuando la empresa se va extendiendo, a veces va cruzando los límites y destruyendo barreras. —Pude verlo tragar saliva con dificultad; luego carraspeó—. Me han pedido que sea el jefe de la nueva empresa que se abrirá en enero del otro año. —Dudó por un segundo—. En Inglaterra.


    Sentí un vacío en el estómago, tan profundo que juré que me había quedado sin él. Tragué saliva y los miré atónita. Un frío recorrió mi espalda. Empecé a tartamudear.


    —¿Estás queriendo decir que nos mudaremos a Inglaterra? ¿Eso es lo que quieres decir? —pregunté y el me miró con culpa.


    —Hija, debes entender que es… —empezó a hablar a mi madre.


    —¡No, madre! Ustedes deben entender algo: ¡¡¡esto me afecta a mí!!! Al fin encuentro un poco de estabilidad, y ustedes… —La voz se me entrecortó. Los miré a los ojos, sentí la lágrimas humedecer mi visión y sin pensarlo dos veces abandoné el lugar.


    —¡Aria! —gritó mi padre, pero lo evadí por completo.


    Salí por el jardín y caminé desesperada, con los pies ardiéndome. Las calles estaban oscuras, las luces de los faroles parecían ser de un amarillo verduzco. Malditos faroles, odiaba ese color, lo odiaba demasiado. Estaba tan fastidiada con el color y con todo lo que estaba sucediendo en aquel momento, que no puede evitar que algunas lágrimas se escurrieran por mis mejillas. El solo pensar que era posible que me alejara de Liam y de Kenna y todo lo demás, era algo a lo que siempre le tuve miedo, pero si estaba en otro estado era más fácil verlos. Si hablábamos de miles de kilómetros, la situación cambiaba por completo, para mal.


    Luego de varios minutos, caminando y llorando ―inclusive por el asqueroso color de los faroles en la calle―, llegué al parque donde Liam y yo nos veíamos. En el quiosco de los sueños.


    Me había limpiado las lágrimas con la blusa. Me había dado cuenta de que estaba descubierta y que un denso frío quería congelarme. Alcé el rostro y vi una silueta sentada en la gradas del otro extremo del quiosco. Tragué saliva, mi nariz estaba fría, quise por un instante detenerme y calentarme con mis manos, pero caminé hacia el lugar.


    Esa noche no había muchas personas alrededor, no sabía si era por el frío o por cuestión del destino. Me aterraba la idea de que Liam tuviera que decirme algo peor de lo que imaginaba. Dos malas noticias en una noche coronarían el peor momento de mi vida; aunque ya sentía una corazonada, debía actuar como la chica fuerte, a la que nada le afectaba.


    Pero, todo era muy diferente, siempre lo había sido con él.


    Liam volteó a verme y yo lo miré con los ojos humedecidos. Él se puso en pie y caminó con lentitud hacia a mí. Parecía contar los pasos, ¿por qué? Estaba nervioso, ansioso, con duda. Claro, conocía ese rostro, conocía aquella voz que habló por el teléfono, lo conocía en todo sentido.


    —¿Estás bien? —preguntó y no puede evitar caer en el llanto. Lo miré desesperada, quería explicarle, pero mi voz se entrecortaba. Al fin me calmé y respiré profundo.


    —Mis padres van a mudarse a Inglaterra. —Él caminó un paso atrás, impresionado. Su respiración se volvió pesada, pude verlo tragar saliva como si le doliera. Entreabrió la boca y miró hacia otro lado.


    La tensión aumentó, sus ojos se endurecieron y su mandíbula se puso tensa. Lo miré confundida. No había ninguna reacción de parte de él, tan solo un susurro.


    —Aria… yo.


    —Liam, no quiero estar lejos de ti. Ni siquiera quiero pensarlo —dije desesperada.


    —Aria, esto no será fácil, pero encontraremos una forma de que pueda funcionar. —No sabía qué quería decir con esa frase, no le hallaba el sentido, su voz sonaba forzada, como si debiera decirlo, aunque no quisiera.


    —¿Funcionar, Liam? ¿Sabes qué tan lejos está Inglaterra? —Él suspiró—. Liam, llévame a algún lugar, por favor. Aléjame de aquí. Solo quiero estar contigo. Aléjame de esto. —Me desesperé, pero él se acercó a mí y me tomó la mano.


    —Aria, no puedo —dijo con dureza.


    —¿Ah? —En tan solo un segundo, sentí como un fuerte impacto en el pecho me quebrantaba por completo. Un escalofrío recorrió mi espalda. Su voz resonaba dentro de mi cabeza, alejándose segundos después.


    —No puedo llevarte a ningún lado. Hay algo que necesitas saber.


    —¿Qué cosa? —Lo miré aturdida.


    —Aquel día que fui a Ohio, fue para una prueba. —Caminé un paso atrás; solté su mano y él bajó la mirada—. Me han aceptado y quieren presentarme el mismo día del recital.


    —¿Es en serio? —Respiré profundo—. ¿Me estás diciendo que no irás al recital, tampoco?


    —No puedo… —Me di media vuelta y quise gritar, pero me contuve. Vi mis manos, mis venas estaban sobresalidas—. Lo siento, Aria.


    —Claro —susurré. Volteé a verlo, él estaba dándose la vuelta para irse.


    Lo miré impresionada, ¿desde cuándo me dejaba ahí, con la palabra en la boca?


    —¡Liam! —grité, estaba desesperada. Las lágrimas estaban desbordándose por mis cuencas, sentía mi rostro caliente—. ¡Lo prometiste! —Él volteó a ver—. ¡Prometiste nunca detenerme! —Se mantuvo quieto por un momento.


    —Yo —dudó. Se mordió el labio inferior, miró hacia el suelo.


    Se dio la vuelta y siguió su camino.


    Siguió su camino…


    Lo vi marcharse y a su sombra con él. Me desesperé, pero luego solo me derrumbé mientras la tristeza me inundaba. ¿Qué certeza tenía de que volvería a mí?


    Ninguna.
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    Nunca fui buena con las palabras, mucho menos con el afecto. Nunca supe con exactitud qué era amar a alguien, más allá de la familia; entregarle todo el corazón y la confianza.


    Estuve sujeta a los cambios drásticos que ameritaba mi hogar, pero nunca estuve sujeta a los cambios drásticos de mi propia vida. Podía acostumbrarme a vivir en diferentes estados y evitar hacer amigos, todas esas cosas que aprendí a repetir durante casi once años. Lo único que mantenía mi verdadero yo, era mi pasión por el Ballet, nada más importaba. Ni siquiera pensaba en tener un novio o una relación. Pero ahora… todo había cambiado.


    Liam me enseñó a amar, a pesar de mis ridiculeces, de mis miedos, de mis afanes, de eso que siempre me mantuvo alejada de las personas. De alguna forma, él sabía lo que yo necesitaba, siempre lo supo, pero creo que nunca fue suficiente.


    A pesar de mi enfermedad, de mi adaptación y de la desastrosa despedida de mi hermano, siempre encontré apoyo en Liam. Me sentía segura en sus brazos; cuando hablaba, una profunda sensación de alivio me calmaba los nervios. Sin embargo, cuando todo lo demás nos invadió, las cosas cambiaron.


    Había una cierta posibilidad de poder mantenerme a su lado, pero él tendría una nueva ocupación, y yo tan solo lo observaría subir a la cima, mientras me decepcionaba a mí misma. No podía imaginarme en esa horrible posición y era posible que todo se derrumbara por ello.


    Verlo irse aquella noche, sin haber dicho una palabra más, fue lo más impactante entre todo lo que había pasado. No importaba mi enfermedad, no importaba que mi hermano se fuese, no importaba el cambio de hogar a otro país, no importaba que no pudiera bailar como lo hacía antes, ya nada de eso importaba. Lo único que importaba era que la persona que me ayudó a sobrevivir ya no estaba.


    ¿Cómo podría luchar si no estaba?


    Él conocía mi vida, mis miedos y, sin embargo, no dijo nada más, tan solo se fue. Ese había sido el peor momento de toda mi vida. Había algo en mí que no podía resistirse a pensar qué pasaría después de todo eso. Y aún me preguntaba: ¿cómo pude sobrevivir sin él unos años atrás? ¿Cómo? Porque aun en los peores momentos, nada me afectaba más que su partida. Estaba aterrada.


    Eran las dos y cuarenta y tres de la madrugada. Mi madre entró a la habitación, golpeando la puerta con fuerza. El estruendo hizo que me levantara de una vez, así que encendió la luz. Había llorado tanto que sentía mis ojos hinchados.


    El rostro de mi madre se mostraba extraño, no sabía si era porque estaba preocupada por mí o por alguna otra cosa; la miré y todo sucedió muy rápido, tan rápido, que sentí que el mundo se detuvo por instante.


    —¡Aria! —dijo ella aterrada, su respiración era irregular y su rostro estaba pálido. Tensó los labios y enseguida los abrió—. ¡Liam ha tenido un accidente!


    ¿Liam tuvo un accidente?


    Hacía pocas horas estaba en perfectas condiciones. ¿Cómo iba a ser posible que hubiese tenido un accidente? ¿Cómo? El corazón se me partió en mil pedazos. ¿Y si estaba muerto? ¿Y si nunca más lo volvía a ver? Me sentía tan culpable; el solo pensar que pudo haber sido nuestro último adiós, me hizo sufrir todo el camino al hospital.


    Mi madre y yo corrimos. Había llamado a Kenna y ella, aterrorizada, nos había acompañado. Estaba más nerviosa, tal vez porque sabía que una parte de Liam también era importante para ella. Siempre estuve agradecida con Kenna por haber estado con él cuando sufría bullying, nunca estuve celosa, nunca pensé en nada negativo, siempre me sentí contenta de que estuvieran juntos como amigos, al fin y al cabo, eran el mejor apoyo cuando estaban unidos.


    Entramos por las puertas del hospital. Sentí un vacío en el estómago que provocó que los vellos de los brazos se me erizaran. Veía todo gris, como en las películas. Corrí hacia la recepción y ahí nos indicaron dónde se encontraba. El peor de los momentos fue cuando justamente iba llegando, los paramédicos iban llevando a Liam a otra sala.


    Lo miré, ahí, inmóvil, en la camilla, con algunos rasguños en la cara y las manos llenas de sangre. Tenía la misma ropa que traía la última vez que habíamos hablado. Me empezó a temblar todo el cuerpo, sentí que mis piernas no me respondían.


    —¡Liam! —grité, y sentí que el eco me consumía. Una parte de mí pensó que se levantaría y diría «estoy bien». Pero eso no sucedió.


    Quise correr, pero antes de que pudiera hacerlo alguien me tomó de los brazos, tirándome contra sí. Lo miré con lágrimas en los ojos. Era Mike, no pude evitar derrumbarme en sus brazos.


    —Todo estará bien —dijo él. Pero antes de que pudiera terminar escuché otra voz gritar detrás.


    —¡Lo necesito! ¡Lo necesito! —grité desesperada. Algo dentro de mi pecho se movía con violencia, quería que Mike me soltara, pero tan solo estallé en llanto—. ¡Lo necesito, Mike! Necesito a Liam conmigo. —Sentía que me ahogaba en mis propias palabras, intentaba obtener un poco de aire, pero se me dificultaba.


    Creía que algo, muy dentro de mí, se estaba desprendiendo.


    La presión, los nervios, las lágrimas y el desespero no fueron suficientes para que me sintiera más culpable, solo hacía falta escuchar a alguien que lo dijera, que lo dijera en voz alta, solo era de esperar. Entonces, escuché a alguien gritar.


    —¡Esto es todo tu culpa! —Alcé el rostro y vi a Jane que se acercaba enojaba—. Si él no te hubiera conocido no estaría en este hospital de mala muerte, si no hubieras aparecido en nuestras vidas. —Uno de sus amigos la detuvo.


    —Jane, no sigas. —La tomó de los brazos, ella se resistió.


    —Todo es culpa de ella. —Su amigo la condujo fuera de la sala de espera.


    Era posible que todo hubiera sido mi culpa, tenía razón. Si no hubiera…


    —¡No! No es tu culpa —dijo Maraya, acercándose—. No es culpa de nadie.


    —¿Qué sucedió? —preguntó Kenna, quien estaba más ansiosa que yo.


    —El carro tuvo un problema y provocó el accidente —dijo Maraya—. Aún se desconoce cuál fue el problema, pero aseguran que se quedó sin frenos.


    —¿Está bien? —pregunté. Maraya tragó con dificultad.


    —Aún no lo sabemos, van a operarlo de emergencia, al parecer tiene el brazo derecho fracturado y se encuentra inconsciente.


    Me encontraba en esa terrible posición en la que no sabía qué hacer, si gritar o llorar. Los padres de Liam estaban ahí también, su madre estaba sollozando y su padre había traído café para ambos.


    Me acerqué a ellos. Lea me abrazó con tanta fuerza que pude sentir el mismo dolor y desesperación por la cual yo estaba pasando. Me miró con los ojos llenos de lágrimas.


    —Él estará bien, tiene una nueva razón para vivir: tú —dijo ella.


    Me sentí tan culpable. ¿Cómo podía ser yo su nueva razón de vivir, si lo había hecho darse cuenta de la cruel realidad de la vida? Fui egoísta, fui dura con él y él tan solo… estuvo ahí todo el tiempo.


    La cirugía había durado mucho, o al menos eso me pareció. No estaba segura de si Liam se encontraba bien o si tenía algún otro problema. Después de varias horas, el doctor había salido con unos papeles en la mano. Maraya se había puesto en pie, al igual que sus padres.


    —¿Familia Forest? —Asentí con la cabeza, como si me hablaran a mí.


    —¿Cómo se encuentra, doctor? —preguntó Lea, que estaba pálida y con los ojos hinchados.


    —El paciente ha salido de su estado crítico. Tuvo una fractura expuesta de segundo grado, pero todo está en orden. Necesita descanso y recuperación.


    —¿Doctor, podemos verlo? —preguntó muy nerviosa.


    —Es posible, pero tomen en cuenta que aún está inconsciente, solo puede pasar una persona a la vez. —Todos asintieron.


    La fila era larga, su familia y todos sus amigos querían pasar a verlo, pero Maraya quiso que entrara después de su mamá y su papá. Tan solo quería verle el rostro y saber que todo había acabado.


    —¿Sabes algo? —comenzó a decir Mike, que se encontraba a mi lado. Tomó mi mano y me miró a los ojos—. Liam siempre estuvo esperando a una chica como tú. Él sabía que las cosas se complicarían, pero siempre tuvo la esperanza de poder sobrellevar esto contigo.


    —¿Él te dijo alguna vez si sería capaz de abandonar todo lo que realmente quería por mí? —pregunté.


    —Lo ha mencionado todo el tiempo. —Suspiró—. Aria, esto no se trata de sacrificar lo que uno quiere, Liam siempre entendió que si algo le pertenecía, las cosas volverían a él, si realmente ustedes dos están destinados para estar juntos, si es a lo que se le llama destino, no habrá nada que los detenga.


    A pesar de la gran ignorancia de Mike en la mayoría de las conversaciones que alguna vez teníamos, en esa ocasión tenía razón en algo. Si Liam me pertenecía, volvería a mí, y si yo le pertenecía, volvería a él. Mi miedo no era averiguarlo, era enfrentarme algún día con la cruda realidad: ¿y si nunca nos pertenecimos?


    —Mike, conoces a Liam desde casi siempre, ¿cuál es el problema con Jane? —Él me miró casi atónito.


    —Ella. —Suspiró—. Siempre ha estado enamorada de él. Alguna vez fueron novios, pero las cosas no podían suceder, Liam no podía lidiar con personas como ella, se sentía más como ella quería que se sintiera, que como él quería sentirse. Maraya le había dicho una vez que si era una relación que nunca lo haría crecer como persona, no serviría de nada. Eso fue lo que más le abrió los ojos.


    —¿Es por eso que me escogió?


    —Él no te escogió, Aria, tú lo escogiste a él.


    —¿Cómo es eso posible, Mike? Ni siquiera lo conocía.


    —Tal vez no, pero cuando él vio que lo mirabas como una persona más, y no como el chico popular con el que todos querían estar, supo que tú veías más allá de lo que él alguna vez podía haber mostrado; esa era la gran diferencia. —Lo miré sorprendida.


    —¿Esa era la diferencia?


    Cuando giré la perilla de la puerta de la habitación de Liam, vi las luces blancas que le iluminaban el rostro. El sonido de las máquinas me ponía más nerviosa, tenía miedo de escuchar ese sonidito continuar sin ningún cambio, hasta detenerse, para demostrar que su corazón ya no latía.


    Caminé hacia él. Su brazo derecho estaba cubierto por una serie de vendas, que también rodeaban parte de su cuerpo. No se veía nada bien y una sensación desagradable recorrió mi nuca. Lo miré con detalle; a pesar de su estado, Liam tenía aquel hermoso rostro de un niño cuando duerme. Algunas ocasiones, cuando se quedaba en mi casa, dormido por las tardes, lo observaba y acariciaba con mis dedos, esperando que no se despertara. Muchas veces, tenía una sonrisa que me hacía reír en silencio. Era tan hermoso, y su rostro tan delicado y perfecto, no podía dejar de mirarlo, hasta que se despertaba y me descubría admirándolo. En ese caso, nada, ni siquiera el terrible accidente, había borrado esa sonrisa y ese hermoso gesto.


    Quise tocarlo, rozar mis dedos sobre la superficie de su piel, justo ahí, donde tenía un rasguño vertical que bajaba casi por su sien y algunos rastros de sangre. Me abstuve y miré su cabello, estaba desordenado. Deslicé mis dedos sobre este, esperando que pudiera acomodarse; estaba suave, pero un poco enredado.


    Me senté a su lado izquierdo. Dudé de lo que tenía pensado hacer. ¿Me escucharía si le hablaba? ¿Reaccionaría? No lo sabía, pero tampoco quería pensarlo mucho.


    Carraspeé y le tomé la mano: estaba helada. Tragué saliva.


    —Liam… —susurré.


    No estaba segura de si podía escucharme, aunque no importaba realmente. Tan solo me sentía culpable por todo eso. Suspiré y lo observé con detenimiento.


    —Sé que estarás bien. —La voz se me quebraba—. Sé que tal vez nunca te he dicho esto antes, pero… lo siento por todo.


    «¿Lo siento por todo?», me lo imaginé preguntándomelo.


    —Sí; es decir, he sido egoísta y quizá nunca te has dado cuenta, pero no quiero perderte. Aunque…


    Aunque no pude evitar llorar por completo. Después de eso, todo sería diferente. ¿Qué posibilidades había de que estuviéramos juntos?


    —No importa lo que suceda, ¿sí? Tu campo de batalla es mi campo de batalla y el mío, el tuyo. Somos dos campos de batalla destinados a luchar juntos contra el mundo, y si eso implica que debamos separarnos, será por una buena razón. —Puse su mano contra mi mejilla y antes de que pudiera soltarla, Maraya entró a la habitación.


    —Él estará bien y tú también debes estarlo. Aria, mi hermano es el más afortunado de todos por tenerte, y él nunca desearía estar lejos de ti. Debes estar segura de eso.
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    Después del terrible accidente de Liam, estaba segura de que las cosas no serían como antes. Su recuperación fue asombrosa, pero solía estar malhumorado porque no podía hacer las cosas por sí mismo.


    Casi todos los días lo iba a visitar. Liam no parecía contento porque lo fuese a ver, ni siquiera le parecía bien que lo llamara (lo sabía, porque nunca contestaba). Fue uno de los momentos más incómodos y tristes que podían haberme ocurrido.


    Su hermana me había contado que estaba molesto porque no quería que yo lo viera y que no pudiese hacer algunas cosas por su propia cuenta.


    —¡Maldición, Maraya! Ni que estuviera inválido. Está exagerando ―le había dicho.


    Me había molestado tanto que Liam le hubiese insistido a su hermana que me dijera que no fuese a verlo más, que ese mismo día fui a verlo, pero se encontraba dormido. Había entrado a su habitación con sigilo y me había sentado a su lado, esperando a que abriera aquellos ojos azules, pero nunca sucedió. Tan solo continuó durmiendo, como si nada hubiese sucedido. Entonces, me guardé mis pensamientos.


    Su recuperación duró casi tres meses y siempre me mantuve de pie, a su lado, a pesar de todo lo que sucedía. Lo único que me importaba era que él estuviera bien.


    Una semana antes de la presentación de la academia, tomé el ensayo grupal. Estaba nerviosa, ya que no quería que notaran mi posible cansancio, por causa de la enfermedad. Últimamente mi ritmo cardiaco aumentaba muy rápido y mi debilidad era mucha. Estaba enojada conmigo misma por haberme hecho esto los últimos años. ¿Sacrificar mi sueño por un padecimiento? No lo tenía planeado, pero ya era muy tarde, a pesar de que había luchado contra mis desórdenes alimenticios, nunca fue suficiente.


    La señora Baruch estaba pendiente de mí. Vigilaba cada uno de mis pasos y se aseguraba de que me sintiese bien. Supuse que los síntomas habían retrocedido un poco, había hecho mi mayor esfuerzo los últimos meses para poder lograrlo, poder estar estable y concentrada en la presentación, y todo parecía estar a mi favor.


    Después de haber terminado el ensayo, hice los ejercicios de respiración que la señora Baruch me había enseñado. Me había ayudado demasiado en aquellos momentos, pero no estaba segura de si me serviría para manejar la presión de los próximos días.


    Un grupo de chicas se había acercado a mí, entre ellas estaba Hannah. Las súper chicas populares de la academia. Quise retirarme, dejar todo atrás, pero ellas me habían acorralado.


    Hannah caminó hacia a mí, no tenía miedo, pero sí estaba nerviosa. Hannah no era tan solo una chica más, ella era la mejor bailarina de toda la academia. Liam me había contado una vez, que sus padres la inscribieron en ese lugar desde que tenía dos años de edad, además de que ella era dos años mayor que yo. La miré directo a los ojos, no quería que pensara que estaba nerviosa o tenía miedo. Entonces, ella mostró esa sonrisa con la que cualquier chico caería rendido a sus pies. Supuse que era un gesto sarcástico.


    La miré con seriedad y antes de que pudiera decir algo ella habló.


    —Entonces, Aria Bennett, ¿te convertirás en el próximo cisne negro? —Carraspeé.


    —¿Qué quieres decir con eso?


    —¿Has visto la dramática película de Natalie Portman, El cisne negro? —preguntó irónica—. Debo felicitarte, tener el papel del cisne negro es… de afortunadas.


    —¿Te molesta algo, Hanna? Es decir, ¿te molesta que una chica menor que tú te haya quitado el papel en el primer año? —Ella soltó una risita.


    —¿Realmente crees que me molesta? —Todas las demás chicas rieron—. Mira, pequeño cisne negro, el próximo jueves caerás en el mismo hoyo en el que cayó el cisne negro. Debes estar segura de eso.


    —¡No sabes nada de mí! Haré la mejor presentación que esta academia alguna vez pudo haber hecho. —Ella mostró una mirada suspicaz.


    —No creo que una chica con anemia hemolítica pudiera soportar semejante presentación. El cansancio y la concentración estarán de por medio. Para esa suerte estaré ahí, viéndote caer, y luego yo haré el mejor cierre de toda la historia.


    —Eso no sucederá —dije con firmeza. Todas las demás chicas se carcajearon—. Cuando yo suba al escenario, la gente quedará impresionada y se preguntaran: ¿quién podrá superar ese dramático final? —Hannah se mantuvo en silencio y me miró con firmeza.


    No dudé en retirarme de ahí.


    No tenía ni la menor idea de cómo había sabido lo de mi enfermedad, ni siquiera quería saberlo, sin embargo, la duda aún estaba ahí.


    Ese día, en la tarde, llegué a la casa de Liam. Estaba en su habitación, su madre me había dejado entrar, pero antes me llamó.


    —¡Aria! —Me tomó del brazo derecho y me observó, con los mismos ojos azules y profundos que Liam poseía—. Tan solo ten paciencia con él. —Yo había asentido, segura de que las cosas no serían tan malas.


    Toqué la puerta de la habitación; el sonido del golpe me causó un leve frío en la espalda. Pude ver cómo los vellos de los brazos se me erizaban y enseguida él abrió. Me miró no muy sorprendido, supuse que Maraya le había avisado segundos antes de subir las escaleras. Sonreí e hice un esfuerzo por mantener el gesto.


    —¿Puedo pasar? —le pregunté y sentí que me pesaba hablarle. Él formó una seña para que entrara. Lo hice y él cerró.


    La habitación de Liam siempre había sido muy acogedora. Había muchos libros en su escritorio, la cama estaba arreglada, y las puertas francesas que dirigían al balcón estaban abiertas, dejando entrar una agradable ventisca.


    A pesar de que muchas veces había estado en aquella misma habitación, Liam la había redecorado últimamente, así que había cosas nuevas. Había sacado todos los espejos y en lugar de eso había colocado unos posters enmarcados del equipo de fútbol Columbus crew, lo que me hacía sentir incómoda. ¿Estaba pidiendo a gritos irse de ahí para jugar con ellos y dejarme?


    No habíamos tocado el tema en días, no quería tener otro momento desagradable y que a alguno de los dos nos volviera a suceder algo. Tan solo lo evadí.


    —¿Cómo has estado? —El brazo de Liam parecía menos hinchado a como estaba las primeras semanas, pero aún tenía algunas secuelas. Tenía una leve marca de la cirugía que bajaba verticalmente, un poco más abajo del hombro. No se veía como una cicatriz, sino como un rasguño, algo que me alivió. Pensé que quedaría una gran cicatriz, una que haría que su brazo quedara medio deforme, pero Liam había contado con la suerte de que la fractura no había sido tan alarmante como el doctor había mencionado.


    —Bien —dijo sin más.


    Nuestras conversaciones ya no eran como las de antes y su rostro siempre estaba igual: decepcionado o cansado. Desde el accidente, no había visto ninguna sonrisa de parte de él. Me preocupaba que todo hubiera sido por mí. Estaba convencida de que gran parte fue mi culpa, pero los demás siempre sostenían la idea de que no fue culpa de nadie.


    Quise tener una conversación normal de novio y novia, si es que todavía éramos una pareja, pero Liam no lo quería de esa manera. Se sentó en el borde de la cama, dejándome de pie, sin ofrecerme un puesto para sentarme.


    —¿Estás molesto conmigo? —solté. Quise retractarme, pero él tan solo permaneció callado.


    El silencio era molesto, tan… lleno de vacío. ¿En qué momento nos habíamos convertido en esos dos desconocidos? Ya no importaba nada más, solo él, pero él no reaccionaba a mis preguntas, a mi preocupación, ni siquiera se dignaba a cuestionarme algo. Estaba desesperada.


    —Liam, no sé qué nos ha sucedido, pero necesito que me hables, que me digas algo, no sé. —Él suspiró. Fue un suspiro extraño. Siempre que lo hacía parecía sonar como si tuviera todas las esperanzas, pero ese suspiro sonaba a decepción—. ¿Quieres que me vaya? Porque, si es así, no te molesto más y prometo no volver. —Lo amenacé, pero su rostro continuó igual. No me veía, no quería alzar la cara y eso fue peor que no decir nada. Sentí mi corazón partirse en veinte pedazos. ¿Había acabado todo?


    Entonces, dudé por un segundo, pero luego, decidida, me volteé para irme. Caminé hacia la puerta y giré la perilla.


    —¡Aria! —Su voz cayó fuerte sobre mí. Fue como escuchar a un muerto hablar, no parecía ser su voz—. Espera.


    Me volteé para verlo. No sabía cómo poner mis manos, ni siquiera cómo volverlo a ver, si enojada, decepcionada o triste.


    —¿Qué tienes para decir, Liam Forest? —Él torció los ojos.


    —Lo siento por ser tan frío contigo estos días. —Suspiró una vez más. ¿Acaso le faltaba el aire?—. Nada de esto ha sido tu culpa y del alguna forma crees que lo fue, pero no es así. Es lo que no quería tener que hablar contigo acerca de lo que pasaría con nosotros en un futuro.


    —Liam, tuviste un accidente, ¿realmente crees que eso me importaba?


    —Aria, se supone que yo debía cuidar de ti, de apoyarte, ya sabes, esas cosas, y cuando todo esto del equipo e Inglaterra y tu enfermedad nos atacó…, simplemente no supe qué hacer.


    —¿No supiste qué hacer o no querías hacer algo?


    —No. No me malinterpretes, eres la única mujer que realmente he amado y con la que quiero tener un futuro, pero esto sobrepasa nuestras expectativas de vida.


    —¡Liam, esto es ridículo! Nada de esto debía suceder. Así de simple. Si sucedió fue porque así lo quisiste. ¿Acaso no fuiste tú quien dijo: «tu campo de batalla es mi campo de batalla y el mío, el tuyo»?


    —Aria, esto es diferente.


    —¡Liam, nada es diferente! Desde un principio sabíamos que esto sucedería, no hay excusas para decir que nunca lo imaginamos. —Él se puso en pie y quiso caminar hacia donde yo estaba.


    Estaba pálido, las manos le temblaban y me pregunté si eso era normal en Liam Forest. Sus ojos azules estaban dilatados, su respiración agitada, su cuerpo cansado. Sus hombros estaban caídos, lo que me hacía pensar que estaba decepcionado por algo.


    —No quiero que esto termine así. Solo dame tiempo.


    —¿Tiempo? —lo interrumpí—. ¿Realmente quieres tiempo? —dije enojada—. Bien, tienes todo tu tiempo. Solo recuerda algo. Te amo, Liam Forest, y esto es lo más ridículo que he pasado. En la mayor parte de mi vida pasé por situaciones más difíciles, sin amigos, con anorexia, bulimia, diferentes estados y nunca antes me había importado nada más que la danza. Esta vez lo eres todo para mí y, sin embargo, cuando los problemas se hacen más grandes, lo único que dices es «dame tiempo». —Alcé las manos, como si me estuviera rindiendo—. ¿Sabes qué? Tienes todo tu tiempo, ¡aprovéchalo! —Abrí la puerta y salí de ahí.


    —¡Aria! —grito él. Su voz retumbó en mis oídos, pero ya era muy tarde, no pensaba volver hacia atrás, no en ese momento.
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    Por la noche, había recibido un mensaje de él.


    «Debemos hablar».


    Dudé un segundo en poner el pie en el suelo, levantarme y salir. Pero pegué un brinco y caminé hacia mi armario, en busca de un suéter. Tomé el celular y lo guardé en el bolsillo de atrás de mis pantalones. ¿Realmente lo estaba haciendo? Fue como si por dentro me negara, pero mi cuerpo me lo exigiera. ¿Qué tendría para decir?


    Salí de mi casa, sigilosamente, evitando que mis padres escuchasen. Era posible que no me dejaran salir y no quería que eso sucediera.


    Cuando abrí la puerta, Liam se encontraba a pocos metros, en el auto de su padre, con el motor apagado y la luz tenue de los faroles de la calle, iluminándole el rostro. Recordé que su carro había quedado destrozado después del accidente.


    La piel se me puso de gallina. Quise devolverme, pero ya no había tiempo. Caminé hacia el auto, con los brazos cruzados, esperando pensar en algo qué decir, pero en vez de eso, mi mente permaneció en blanco.


    Odiaba ese momento en que todo era incómodo, inclusive pensar en Liam me era enredoso.


    Su rostro permaneció serio, en ningún momento volvió a verme, tan solo tenía la mirada fija, mirando al frente. Me quedé de pie unos segundos a la par de la puerta del auto. Suspiré.


    Él estaba ahí y yo estaba nerviosa, aún no sabía por qué, pero lo estaba.


    Abrí la puerta del carro y entré. Mi respiración se tensó y mi corazón empezó a latir a mil por hora. Miré al frente, las luces de los postes, que alguna vez habían sido de un color amarillo verduzco, ahora eran por completo amarillas.


    Sentí curiosidad por saber cuándo las habían cambiado.


    El silencio que imperaba en el auto me puso más nerviosa de lo que estaba minutos atrás. Su respiración era irregular.


    Cerré mis manos en un puño y él las miró. Alzó su rostro y me vio directo a los ojos. Su rostro estaba tenso, su mirada oscurecida y algunas líneas de expresión se le marcaban en la frente. Quise tocarlo, pero puso su mano sobre mi regazo, subiéndola lento.


    No era algo que Liam hiciera, podía hacer cosas más apasionadas, pero ese acto parecía un poco fuera de sí. Lo que me pareció muy extraño e incómodo. Sin esperarlo, giró su cuerpo hacia a mí y colocó su mano izquierda en mi cuello. Lo miré confundida, ¿qué supone que estaba haciendo?


    Se abalanzó sobre mí y me besó con tanta intensidad, que pude sentir el amargo y metálico sabor a sangre. Había roto mi labio inferior mientras me besaba con fuerza; se detuvo y luego cerró los ojos. Lo miré con dificultad, el suspiró, yo saboreé la sangre de mi labio.


    Se separó de mí.


    —Aria, ¡lo siento! —Lo miré atónita.


    Puse mi dedo índice sobre mi labio inferior; tenía más sangre.


    Liam, como siempre lo había dicho, era un tanto impulsivo, a veces no pensaba en la consecuencia de sus actos.


    —Liam. —Lo observé seria—. ¡¿Qué es lo que te sucede?!


    Se alejó de mí, mientras yo me echaba hacia atrás, hasta chocar contra la puerta del auto.


    —Yo, lo siento… —Detalló mi labio y luego bajó la vista.


    —¿Lo sientes? —Entreabrí la boca, luego la cerré—. ¿Qué cosa? ¿Haberme roto el labio o comportarte como un idiota? —Reaccionó—. No te entiendo.


    —Yo —empezó a decir—… no quise hacerte daño.


    —¡No! —dije alterada—. No, no me has hecho daño, te has comportado como un idiota, un cobarde. ¡Este no eres tú!


    —Puedo explicarlo, Aria —insistió. Su rostro había cambiado, ahora percibía la súplica en él.


    —¿Cuál es el problema? —Lo miré con firmeza.


    —Aria, la última noche que hablamos en el quiosco, era para una despedida. —Liam suspiró y cerró los puños con fuerza—. Todo fue una mentira, te había dicho que me iba a presentar el mismo día del recital, pero en realidad esa noche me mudaría a Ohio, para empezar mi entrenamiento la siguiente semana. Pero, cuando dijiste que tus padres se mudarían a Inglaterra, supe que si me iba no volvería a verte, nunca más, por lo cual provoqué mi propio accidente. —Bajó el rostro y empezó a jugar con sus manos, nunca antes había visto a Liam Forest actuar de esa forma—. No quería irme, volver y no verte aquí. Tenía que hacer algo que me obligara a quedarme aquí por fuerza mayor y un accidente de tránsito fue lo único que se me ocurrió en ese momento. Yo mismo corté los cables de frenos.


    —¡¿Estás loco?! ¡Eso es un acto suicida! ¡Pudiste haber muerto ese día! —Algo en mi pecho se movía con violencia, mientras mi mente se abarrotaba de escenas del posible accidente trágico que pudo haber sufrido Liam, si hubiese sido peor.


    —Aria, sé que no suena nada bien, pero. —Puso su mano en mi mejilla, mi piel se erizó.


    —¡No! —dije mientras lo apartaba—. Esto es ridículo. No debiste hacer tal cosa. ¡No debiste, Liam! Esto no se trata de mí, se trata de ti. No estás bien, Liam, debiste haberlo dicho, pero atentar contra tu vida por esto es inaceptable.


    —Si te lo decía te enojarías conmigo como lo hiciste con tu hermano.


    —¡No, Liam, esto es diferente! ¡Yo te amo! Y daría mi vida por la tuya, pero no de esta forma, ¿se supone que esto debía hacerme sentir bien? —Negué—. No debiste haber venido. —Abrí la puerta del auto.


    —¡Aria! —Salí del auto y cerré la puerta, me agaché para verlo por la ventana


    —¡Liam! Piensa en lo que has hecho y cuando creas que es necesario hablar y reconocer que lo que has hecho está mal, hablamos. Por ahora, mantén la distancia. Esto no es bueno para ninguno de los dos.


    Me miró con los ojos cristalizados. Algo dentro de mí se partió en mil pedazos.
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    —¡No! —desperté gritando.


    Muchas noches atrás, había estado experimentado un estado que mi madre solía llamar crisis nerviosa. Me levantaba aterrada, padeciendo casi todas las noches durante una semana. Tenía lágrimas en los ojos, mi frente estaba empapada y un hilo de sudor recorría mis sienes hasta casi llegar a mi cuello; las manos me temblaban y sentía que la respiración me fallaba. Todas esas noches había tenido pesadillas, acerca de Liam, de mi familia, de la presentación e inclusive de mi enfermedad.


    Mi madre había entrado a la habitación corriendo. Ella era la que siempre me acompañaba hasta que me quedaba dormida. Me miró a los ojos y me abrazó con fuerza.


    —Aria —susurró—, todo estará bien.


    Faltaban pocas horas para la presentación de la Academia Milasborn. Era probable que estuviera aterrada por eso, quizá por ello las últimas noches no lograba dormir. Pero mi madre siempre insistía.


    —¿Y si no lo logro, madre? —pregunté. Ella permaneció en silencio y esbozó una sonrisa.


    —Aria, eres la chica más talentosa que alguna vez pude haber conocido. No fallarás. —Me abrazó de nuevo y nos refugiamos en el sonido del viento chocar contra los árboles.
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    Por la mañana, mi madre preparó un típico desayuno que mi abuela solía hacer cuando la visitábamos. Panqueques con miel, fresas, jugo de naranja, y café para mi padre. Siempre me había gustado la comida de mi abuela y la extrañaba demasiado. Mi abuela también había sido bailarina de ballet alguna vez y siempre mantuvo un régimen saludable; era una mujer muy sabia y extrañaba todos sus consejos. Los últimos meses, le había contado todo acerca de lo que había pasado, excepto lo de mi enfermedad y las audiciones fracasadas. Me había prometido que vendría a mi presentación, así que me encontraba ansiosa, no quería defraudarla de ninguna forma.


    Ella me había enseñado las bases y quería que estuviese orgullosa de mí.


    Sonó el timbre y mi madre salió a abrir la puerta. No se escuchaba ninguna voz, ni siquiera la puerta cerrarse, tan solo unos tacones chocar contra el piso, con fuerza. Mi impresión fue mayor cuando vi a la señora Baruch atravesar el marco que dividía la recepción con la cocina.


    Portaba un gesto serio y decepcionado. Suspiró y me miró con cansancio. Tenía los hombros caídos, cosa extraña en una bailarina, algo que nunca se veía en ella. Sus labios parecían tensos y su tez pálida. Tenía algunas ojeras, además de un ceño fruncido.


    —Buen día —había dicho. Mi padre, que estaba de espaldas, la miró y sonrío con amabilidad.


    —¡Señora Baruch! —dijo él y se puso en pie, se acercó a ella y la saludó—. Hace mucho no la veía, desde la presentación de Aria.


    —Sí, bueno, he estado un poco ocupada con la presentación de Milasborn —dijo la mujer, con una sonrisa forzada. Odiaba ese tipo de sonrisa, siempre me daba un mal presentimiento—. Necesito hablar con Aria.


    DJ la observó y le sonrió de una forma muy forzada. Se puso en pie, tomó su plato de comida y se fue a la sala.


    —Dice que no le gustan las conversaciones de adultos porque son aburridas —alegó mi madre ante el repentino acto de mi pequeño hermano. Aunque, por otro lado, estaba agradecida con ello.


    —Está bien —dijo Baruch.


    —¿Desea desayunar? —preguntó mi madre. Entendía que necesitaba disminuir la tensión que se había instalado en el ambiente.


    —No, gracias. Vengo de paso.


    —Bien —contestó y cruzó los brazos—. ¿Qué es lo que sucede?


    —Aria —dudó—, los encargados de la presentación se han enterado de que tienes dicha enfermedad. No quieren que actúes esta noche. —Me puse en pie y la miré sorprendida. Fruncí el ceño.


    —¿Está bromeando? ¡Tiene qué estarlo! ¿Cómo se supone que dirán tal cosa faltando pocas horas para la presentación?


    —¡Aria! —dijo mi madre, entonces la miré. Tenía ese rostro serio que me obligaba controlar mis impulsos. Cerré los puños y miré a la señora Baruch, que tenía los dedos entrecruzados y la mirada perdida en el suelo.


    —Ellos alegan que no quieren atentar contra tu salud, yo les expliqué que estabas en condiciones para hacer la presentación, pero insistieron en que permanecieras fuera de la obra. No quieren arriesgarse a que suceda algo en medio del espectáculo.


    —¡Eso es ridículo, Baruch!


    —No lo es, ellos saben lo que sucedió en el recital de la preparatoria, no quieren que eso también suceda en esta obra.


    —No —dije—. ¿No crees que es muy tarde para decir eso? ¿Quién me suplantaría ahora? —pregunté enojada. Baruch tragó saliva.


    —Hanna Fields.


    —¿Hanna Fields? Eso no es posible. Ella tiene el segundo papel, no pueden…


    —Ha estado ensayando esta obra por más de tres años, creen que es posible que ella tenga ventaja sobre ti.


    —Es decir, que ellos han alegado que es mejor que yo. ¿Fue todo mentira? Lo que habían dicho sobre mí.


    —No, no lo fue, solo no quieren arriesgarse.


    ¿Solo no quieren arriesgarse? Estaba confundida, estaba enojada, quería matar a alguien.


    Esa tarde, Kenna llegó a mi casa, yo estaba en mi habitación, llorando desesperada. No sabía qué hacer, aunque ya no podía hacer nada. Entonces, ella entró por las puertas de mi habitación y soltó una carcajada.


    —¿Es en serio? —preguntó, la miré con los ojos hinchados y con molestia—. Nunca pensé que te verías de esta forma, tan… ¡Das lástima!


    —¡Debería dar lástima! —dije, casi gritando.


    Se carcajeó y caminó hacia mi cama.


    —Realmente que eres muy dramática, ¿no? —dijo ella.


    —¿Qué es lo que quieres, Kenna? ¿Acaso no ves que no quiero saber nada de nadie? ―dije y ella me miró con suspicacia.


    —¿En serio?


    —Kenna, tengo una enfermedad, arruiné mi única oportunidad para entrar a la universidad, Liam rompió su promesa, mis padres quieren que nos vayamos a Inglaterra, mi hermano no está aquí, me impidieron bailar en esta presentación, ¿y aún tienes la gracia de venir y reírte de mí?


    —¡Vaya, Aria! No lo había visto de esa forma —dijo con sarcasmo.


    Me di la vuelta para no verla.


    —¡Vete!


    —No me iré sin antes decirte algo. —Suspiró—. Eres la chica más ridícula que he conocido en mi vida. ¿Sabes cuántas personas se han muerto en estos últimos minutos que estabas quejándote? —«Kenna y su gran corazón», pensé. Puse los ojos en blanco—. Mira, Aria, sé lo que piensas de mí en este momento. «Deberías actuar como mi amiga y apoyarme y estar a mi lado», pero las cosas no funcionan así. Eres una chica talentosa, demasiado diría yo, tienes una familia grandiosa, que te apoya en todo, que te aman a pesar de todo, tienes un novio que siempre ha estado a tu lado…


    —Ya no… —dije, pero ella continuó.


    —No importa, aún te ama. Tienes un don grandioso y tienes una enfermedad, la cual te debería animar a luchar por lo que realmente quieres. ¿Acaso deben pasar más cosas para que puedas darte cuenta de que nunca es tarde para nada? Te diré algo, si yo fuera tú, no estaría aquí lamentándome por lo que sucede, sino tomando mis cosas y corriendo a la presentación. Enséñales lo que una chica enferma puede hacer por sus sueños, pero no lo que ellos pueden hacer con una chica enferma. Pero, si no te crees lo suficientemente fuerte, quédate aquí, lamentándote, mientras la otra rubia tonta toma tu lugar. De cualquier manera, ha pasado toda su vida ensayado por este momento, como para que una chica enferma se lo arruine por completo. —Kenna soltó una risita, se puso en pie y caminó hacia la puerta. Pude escuchar sus pasos alejarse y bajar las escaleras.


    Kenna siempre había tenido los pies en la tierra y no era el tipo de chica que se rendía tan fácil, por esa razón supuse que estaba en lo cierto. Bueno, siempre lo estaba.


    Me levante de mi pozo de lástima y tomé mis cosas. Bajé las escaleras y corrí a la sala.


    —¡Madre! —grité y ahí estaba Kenna con ella, ambas con una sonrisa en el rostro.


    —Lo sabía —dijo Kenna—. Ella es como yo, nada más hay que darle un empujoncito.
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    Abrí los ojos en medio de la gran oscuridad. Podía escuchar a las personas entrar en el teatro. Moví las manos mientras me preparaba. Calenté varios minutos atrás. La más grande presentación en toda mi vida estaba a punto de empezar. Respiré hondo y supliqué por un milagro, por fuerza, resistencia y concentración.


    No sabía quiénes estaban al otro lado del telón y no quería saberlo, pero lo más seguro era que los mayores críticos del Ballet clásico estuvieran presentes. Ellos verían por primera vez a Aria Bennett, la chica con anemia hemolítica. ¿Sería capaz de impresionarlos de alguna forma?


    —¡No deberías estar aquí! —dijo Hanna, acercándose a mí, casi corriendo. Entonces, alguien la tomó por detrás, uno de los productores de la obra.


    —Es posible que no deba estar aquí, pero he venido por mi dramático final y no me iré sin él —grité.


    Se acercó un hombre alto y calvo, de tez blanca y traje completo.


    —¿Aria Bennet? —Asentí con la cabeza—. ¿Realmente quiere hacer esto? ―Lo miré con seriedad.


    —Señor, ¿sabe usted cuántas personas han muerto mientras usted decía esa frase? —El me miró confundido.


    —No lo creo.


    —¡Bien! Pues si tengo que morir, al menos sé que moriré haciendo lo que realmente amo. —Él sonrió.


    —Es usted muy valiente. ¡Éxitos!


    Las manos empezaban a sudarme. Kenna, mi madre, mi abuela, mi padre y DJ estaban ahí, sentados en algún lugar que no conocía. Verían a su hija, hermana, nieta y mejor amiga, actuar casi profesionalmente. ¿Cuántas veces volvería a suceder algo similar? No lo sabía, pero fuera la primera o la última, debía hacerlo como si no hubiera mañana.


    La señora Baruch se había acercado minutos atrás, con una sonrisa en el rostro.


    —¡Lo lograrás! —había dicho.


    Por primera vez, me había tomado entre sus brazos y me había abrazado con tanta fuerza que anhelé que ese abrazo fuera de Liam, pero él no estaría ni siquiera cerca. Estaba confundida por su repentina reacción, en la mañana estaba en otro planeta, con la mirada perdida, el rostro cansado, decepcionado y los hombros caídos. Pocas horas después, estaba renovada, como si nunca hubiese sucedido nada.


    Cerré los ojos, sentí mi cuerpo pedírmelo. Pedir que empezara la actuación, pero la paciencia debía ganar.


    El silencio gobernó la sala y enseguida la melodiosa música de Tchaikovsky empezó a sonar. La ansiedad y los nervios estaban controlados, al fin sentía la libertad de mi cuerpo mostrar la verdadera razón del por qué vivo.


    El telón subió y los reflectores empezaron a iluminar nuestros rostros. La introducción de la obra empezó a hacer su magia.


    A cada paso que daba, podía sentir la fuerza, el público podía sentirlo, todos a mi alrededor podían sentirlo. Estaba relajada, estaba por completo concentrada; entonces me pregunté, ¿realmente todo este tiempo estuve enferma? No había nada que pudiera asegurarme que no podía lograr lo que estaba logrando en ese momento. A pesar de que había muchas personas viendo el asombroso Lago de los cisnes, yo, por otro lado, tan solo podía sentir la magia de la música.


    Era perfecto, era único, era lo mejor de todo lo que alguna vez había imaginado. Lo soñé tantas veces que nunca pensé que fuese posible. Ahora mi cuerpo está transmitiendo toda esa energía que había acumulado. No podía ignorar el hecho de que Liam aún estaba en mis pensamientos, anhelaba verlo ahí, sentado, apoyándome, pero tan solo era un espejismo.


    El lago de los cisnes había sido por años una de las mejores obras, de las más vistas, de las más pedidas. Era la obra en la que cualquier bailarina desearía participar, en la que yo deseaba participar. Sin embargo, algunas cosas no duraban para siempre.


    La caída del cisne había sido perturbadora. Yo, al menos, me había identificado con la película de El cisne negro, en algún momento en mi vida. Aunque nunca pude imaginarme que pasaría por algo semejante.


    Escuché una voz muy lejos de mí, sentía mi cuerpo adormecido, no sentía mis manos.


    —Esta es una situación muy delicada. —Abrí los párpados lentamente. La luz me quemaba los ojos, los cerré y abrí varias veces, y luego todo se empezó a ver un poco más claro.


    Había una nueva versión de mí. Oí maquinas sonar a mi alrededor, esas máquinas que parecían ser de un hospital. Todo estaba borroso, pero logré ver dos siluetas. Un hombre y una mujer.


    No podía sentir mi cuerpo, pero percibía un terrible dolor de cabeza. ¿Acaso había sucedió algo de lo que me había perdido? Las voces se escuchaban lejanas y no entendía lo que sucedía. Era posible que me hubiese desmayado durante la presentación. Pero eso no lo sabía aún.


    —La paciente está despertando —dijo la mujer.


    «¿La paciente?», me había preguntado unas cuantas veces. Quería hablar, pero tenía algo en mi boca que no me lo permitía. Moví mis labios, que estaban resecos, sentí un leve ardor en ellos.


    Me sentía tan débil, que tan solo tratar de mover una mano me aceleraba el corazón. Entonces, un señor se acercó y me miró con firmeza. Juré que me haría daño, pero tan solo miró hacia un lado e hizo unas anotaciones.


    —Necesita una transfusión de sangre. —Se alejó de mí.


    ¿Una transfusión de sangre?


    Miré a la chica, me recordaba a alguien; quise preguntarle qué sucedía, pero no podía hablar.


    Ella acarició mi cabeza y apenas pude sentir sus dedos. Intenté levantarme, moverme, hacer algo, pero no pude. Enseguida, ella habló.


    —Estarás bien, Aria. —Entonces, la reconocí, era ella la misma enfermera de Nueva York, Nadia. Abrí los ojos asombrada y escuché algo chocar. El sonido lastimó mis oídos.


    —¿Aria? —Mi madre se acercó y la miré. Tenía lágrimas en los ojos y me preguntaba si estaba muriendo—. Todo estará bien —había dicho—. Tu hermano llegará pronto. —¿Mi hermano?, me pregunté, sin embargo, el doctor entró y la obligó a salir.


    Mi madre pegaba patadas e intentaba volver, pero no pudo.


    ¿Estaba muriendo?


    No lo sabía, aun así, no había otro remedio más que esperar. Esperar a que el viento soplara.


    —¿Qué sucede? —dije, con la voz adormilada. Sonaba como cuando hablaba través de un vaso de plástico, la voz se devolvía a mí.


    —Estuviste inconsciente por dos días; necesitas una transfusión de sangre —empezó a explicar Nadia—. El problema es que tu sangre es O, erre hache negativo, una de las sangres más difíciles de conseguir, y ningún banco de sangre la tiene, tu madre dice que es posible que tu hermano tenga la misma sangre que tú, pero las posibilidades son pocas, y si no encontramos tu sangre…


    «Podrías morir».


    Entonces, en ese momento, la obra llegó a su fin. El aplauso del público era uniforme, la música majestuosa y la energía incomparable. Me había inclinado para despedirme, tenía una sonrisa en el rostro, estaban esperando más de mí, los reflectores me iluminaban el rostro con tanta fuerza que todo se oscureció.


    Llegó ese momento trágico, mientras el telón bajaba y se oscurecía el escenario: caí en el suelo. Mis ojos estaban desorbitados, lo recuerdo, fue como si mi alma se hubiese desprendido de mí. Estaba ahí, todos se acercaron, todos me cubrían. Recuerdo a alguien llamar mi nombre varias veces, supongo que era la señora Baruch. Luego, escuché decir que llamara a emergencias.


    Las voces sonaban lejanas, formando un fuerte eco en mi cabeza, que se alejaba lentamente.


    —¡Que asombroso y dramático final! —dijo alguien. Me miró mientras mi mente se perdía en el vacío—. ¿Quién podrá superar tal final?


    Nadie.


    —¡Aria! —Escuché la voz de Liam gritar. Quise abrir los ojos, pero no lo logré. Las sirenas sonaban tan rápido que tan solo pude escucharme a mí misma y el rebote de las alarmas en mi interior. Intenté abrir los ojos, lo intenté, pero no lo logré.


    —¡Debes resistir! —dijo un hombre. Podía escuchar su voz lejana gritándome. Sentí un leve dolor en el pecho—. Aria, ¡quédate conmigo! ¡Aria!


    No tenía noción de nada, aun así, estaba segura que mi inconsciente había guardado toda aquella información de mi alrededor. Había escuchado otra voz que estaba más cerca de mí.


    —¡Necesitamos que la traigas de nuevo!


    ¿De nuevo?


    Era posible que cada una de las cosas que había sucedido en aquel momento, solo hubieran sido un mal sueño.


    No lo fueron.


    Fue real.


    Los gritos de mi madre, la voz de Liam a través del pasillo, el llanto de Kenna y la voz de mi padre a mi lado, mientras me dirigían alguna parte que desconocía.


    —Aria, linda —había dicho Nadia, quien aún me miraba con esa ternura que me parecía tan familiar—. Tuviste un ataque cardiaco, estuviste inconsciente por varios minutos, pero estás aquí con nosotros. Debes luchar. —Apretó los dientes.


    Mi cabeza empezó a dar vueltas. Había una imagen en la pared del frente que no podía enfocar bien, mi visión estaba borrosa. Forcé la vista y observé el cuadro. Era Jesús con su mano extendida.


    Detallé el cuadro, sentí mi piel erizarse.


    —¿Viviré? —pregunté con mi voz se quebrada.


    —Depende de lo que realmente quieras… —dijo Nadia.


    Había pasado media hora, el doctor me hacía más análisis y yo solo lo observaba cansada. El mundo me daba vueltas, tantas, que se me hacía complejo mantener los ojos fijos en algo o en alguien; estaban desorbitados.


    El doctor había permitido que solo una persona ingresara a la habitación, al parecer mis padres habían sacrificado ese puesto por Kenna. Entró al cuarto con las manos entrelazadas, tenía el rostro rojo y los ojos hinchados. Me pregunté por un instante si tan malo había sido todo.


    —¡Hola! «DDD» —susurró ella, mientras caminaba hacia mí.


    Hice un esfuerzo por sonreír. Ella se sentó en una silla que estaba a mi lado derecho. Me tomó de la mano y la acarició con lentitud.


    —Liam está dormido en la sala de espera, ha estado aquí por dos días, no ha querido ir a casa, así que no quise despertarlo —dijo, mirando hacia la puerta.


    —¿Qué ha sucedido? —pregunté y ella exhaló como si hubiese mantenido la respiración por más de cinco minutos.


    —Nada que no puedas atravesar —contestó con una sonrisa.


    —¿Qué ha sucedido, Kenna? —repetí. Mi voz estaba ronca y apenas podía escucharla.


    —Hiciste un gran espectáculo hace dos días, pero al terminar la obra te desmayaste. Sufriste un paro cardiaco que te dejó inconsciente por dos días; luego, el doctor nos dijo que nunca tuviste anemia hemolítica crónica, sino anemia aguda. Pero aún no sabe por qué presentabas esos síntomas. Dijo que tal vez fueron secuelas de tus desórdenes alimenticios, el estrés y la presión. Aún lo están analizando. —Kenna suspiró—. Hay algo más: tu presentación fue la mejor que alguna vez la academia pudo presentar, Baruch envió la cinta que se grabó a un conocido de la Universidad de Nueva York, y pues, te enviaron esto. ―Kenna me dio un sobre que tenía el sello oficial de la Universidad. Se lo devolví.


    —No tengo fuerzas para abrirlo, léelo por mí. —Kenna lo abrió y lo leyó en voz alta.


    —Señorita Aria Bennet. Es un placer haber visto el video que ha enviado a la Escuela de Artes de la Universidad. Sabemos que usted ha hecho el casting para ingresar a la escuela y nos es un placer anunciarle que la esperamos el próximo año en nuestra institución. — Kenna omitió los saludos y las despedidas, tan solo había llegado al punto, tapándose la boca con asombro—. Aria, lo has logrado —aseguró. Entonces, la miré con lágrimas en los ojos.


    —¿Lo logré? —pregunté, mientras la voz se me quebraba; sentía un nudo en la garganta.


    —Lo lograste, Aria.


    Aún no podía creer lo que Kenna estaba diciendo, ¿en serio había logrado entrar?


    Kenna se había retirado de la habitación, ya que el doctor había ordenado descanso. Aún no podía creer que hubiera entrado, pero había algo más: mi familia y Liam.


    Cerré los ojos, un recuerdo fugaz atravesó mi mente. Era Liam, que había entrado a mi habitación y mi inconsciente había captado cada una de las palabras provenientes de su boca


    —Tu campo de batalla es mi campo de batalla y el mío, el tuyo. Somos dos campos de batalla destinados a luchar juntos contra el mundo y si eso implica que debamos luchar contra esto, lo haremos, pero no me dejes. —Entonces, me escuché a mí misma respondiéndole:


    —¡Lo prometiste, Liam! ¡Prometiste nunca detenerme! Si debía morir, solo tenías que dejarme morir. ¿Por qué me detuviste?


    Una parte de mí se negó a abandonar este cuerpo de mala muerte. Una parte de mí estaba ligada a Liam, cuando mi inconsciente lo escuchó, mis recuerdos habían colisionado, formando un torbellino de emociones, que obligaron a mi alma a quedarse estancada en este cuerpo. Tan solo su voz fue la que me trajo de nuevo, lo sé.


    Sabía que él era esa otra fuerza que me obligaba a retractarme, ¿de eso se trata la vida?


    Siempre había dicho que existía algo en la mente retorcida de los jóvenes, que hacía que el mundo se moviera con violencia. Pero no se trataba de los jóvenes, se trataba de él; él hizo que mi mundo se moviera con violencia, desgarrando mi alma, casi por completo, y obligándome a retractarme de lo que realmente quiero. ¿Es algo que hubiera podido considerar como nuevo? Entonces tenía una beca en la universidad a la que siempre quise ir, pero estaban mi familia y Liam interponiéndose, inclusive la enfermedad que estaba consumiéndome. ¿Qué podía hacer sin sacrificar nada?


    Fuera lo que fuera, era ese momento decisivo en el que yo no mandaba, sino mis emociones, y todo eso estaba ligado a él. Pero, como era de esperarse, rompió aquella promesa que alguna vez se había convencido en mantener.


    —¿Entonces, Liam Forest…?


    —¿Entonces, Aria Bennet…?


    —¿Realmente crees mantener la promesa?


    —Te prometo: nunca detenerte.


    —No lo prometas —mascullé—… nunca la cumplirías.


    

  


  
    



    
      
    


    


    Tú y yo tenemos que dejarnos ir el uno al otro.

    Seguimos aguantando, pero ambos sabemos que lo que parecía una buena idea se ha convertido en un campo de batalla.

    

    La paz llegará cuando uno de nosotros baje el arma. Sé fuerte por nosotros dos, no, por favor, no corras, no corras.

    Frente a frente, enfrentamos nuestros miedos, sin armas,


    en el campo de batalla.

    

    Nos pareció una buena idea.

    

    No se derramará sangre si ambos salimos ahora.

    Sigue siendo difícil apagar el fuego.

    Lo que parecía una buena idea se ha convertido


    en un campo de batalla.

    

    Los sentimientos están cambiando como la marea.

    Y yo pienso demasiado en el futuro.

    Lo que parecía una buena idea se ha convertido


    en un campo de batalla.


    


    —Battlefield


    Lea Michele
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    PRIMERO QUE NADA, quiero darle las gracias a Dios por darme la oportunidad de publicar este libro y por inspirarme de una forma en la que puedo llegar a mucha gente. También quiero darles las gracias a mis padres, en especial a mi madre, por aguantarme tanto; a mi mejor amiga, Hila Brenes, por ser tan insoportablemente hermosa conmigo; a Pao por inspirarme indirectamente; a Gaby y Karo, por ser tan ellas; y a Joss, quien siempre me apoyó desde antes de escribir este libro. Gracias a todas. También agradezco ese personaje especial que me inspiró demasiado: MR.


    Gracias a Natalia Hatt por ayudarme en este proceso de publicación, es un amor como persona y muy talentosa. También a Joselyn, quien se tomó el tiempo para corregir mis horrores ortográficos.


    Por último, les estoy infinitamente agradecida a aquellas personas que le dieron una oportunidad a este Libro. No es nada fácil creer en un escritor desconocido, y por eso les debo mucho. Gracias a todos.


    


    —Mary Jane
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    Segundo libro de la saga “Battlefield”


    


    


    «Liam Forest, el chico popular de la preparatoria, pensaba que esa persona perfecta de la que todos hablaban no existía. Pero cuando conoce a Aria Bennet su vida cambia por completo. Ahora no todo se trata de él, sino de ella. Tanta es su obsesión, que está dispuesto a tocar fondo, si es necesario.


    Irreflexivo. Obsesivo. Perfecto».
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